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مقدمة المترجم 


الواقع ذاته كحدث غرائبي في Lad‏ خوان خوسيه ls‏ 

في عام 1946 ستشهد مدينة بالينثيا الإسبانية مولد كاتبها الكبير 
خوان خوسيه میاس» وبعد ست سنوات من هذا التاريخ سينتقل 
الطفلء مع عائلته dx SUI‏ إلى مدريد. وهناك سيبقى للأبد. عن 
هذه السنوات القاسية. حيث إسبانيا حديثة الخروج من حرب 
dol‏ دمرت بناها التحتية» وأورثت الفقر والرعب لكل العائلات» 
te Ales‏ ورادسا مرا Leg psa Y‏ سن ضوف انال aims‏ 
الفترةء تلاها حكم ديكتاتوري عسكري بعد انتصار القوميين بقيادة 
الجنرال فرانكوء وحيث الحرب العالمية الثانية تدك أوروبا فتنشر 
الدم والرعب في جميع أركانهاء عن هذه السنوات القاسية يقول 
ميّاس إن «البرد الذي دخل في جسدي لا يمكن أن يخرج أبدا». هذا 
البرد الذي شكل أحد مفردات «Jal‏ سيشكل بعد ذلك أحد 
مفردات الكاتب» حيث الخوف والوساوس والانكفاء على الذات 
والعزلة مولد لأسئلة وجودية وفلسفية كبيرة تنبع في الأساس من 
الأحداث اليومية البسيطة التي تبدوء لبساطتهاء غير AN‏ لكنها 
في واقع الأمر هي الحياة نفسهاء كما يقول جوزيه ساراماجو 
«لا هكن فهم الأحداث الكبرى إلا بفهم التفاصيل الصغيرة». ريما م 
يلتفت الطفل ميّاس إلى أن Low Lble‏ يتشكل حوله بفضل هذه 
القسوة والعنف والرعب» لكن الشاب ميّاس التفت لذاته ونظر 
إليها بعمقء فوجد عالما يستحق أن يروىء إذ blo‏ الطفولة م ينته 
عند الطفولة» بل eLo‏ لسوء الطالع أو لحسنه» عام الشاب ذاته. 
bles‏ الرجل والشيخ. 


خوان خوسيه ميّاس 


whe‏ في سياقة السوسيوثقافي 

رمام تتأثر إسبانيا بشكل كبير بالحرب العالمية الثانيةء وإن 
كان الرعب عابرا للحدودء إذ كانت كارثتها الداخلية „sl‏ من أن 
تسمح لها بأن تلتفت كثيرا إلى خارجها. نشبت الحرب الأهلية 
عام 1936 حين انقلب الجنرال فرانكو على الحكومة اليسارية 
الدمقراطية. واستمرت الحرب بعنفها إلى عام 1939 عام انتصر 
الجنرال والفيلق القومي» بعد كثير من الدماء ال مهدرة. على 
الجمهوريين الدهقراطيينء ليؤفسس لنظام سلطوي يكتمل به 
مثلث النازية الهتلرية والفاشية dido gt)‏ لتدخل معه إسبانيا 
في نفق مظلم» وتنعزل عن أوروبا والعام. وتعاني ما تعانيه من 
فقر ورعب وقمع لن ينجلي إلا موت الجنرال عام 1975 والاتجاه 
نحو انتقال دهقراطي طموح والتصويت على دستور 1978 
الدهقراطي. في وسط كل هذا الارتباك السياسي» في وسط الخوف 
من مجرد SUI‏ في وسط الرقابة الحديدية وغياب الأفق» ولد 
خوان خوسيه ميّاس في مجتمع gal‏ ما كان يتوق إليه مثقفوه 
هو الهجرة غير المشروطة بعد أن باتوا هدفا للمطاردات. وبعد 
أن غدا القتل وسيلة للسيطرة. حتى لو كان قتلا رمزيا كما حدث 
للشاعر فيديريكو جارثيا لوركا أثناء الحرب الأهلية نفسها. عاش 
colo‏ ]03 ما يقرب من ثلاثين Lele‏ تحت هذا النظام «leg‏ 
كما le‏ مواطنوه. من هذه الحالة السياسية وهذه العزلة. AUS‏ 
على عكس مجايليه من LSI‏ بل والسابقين عليه من GUS‏ 
الخمسينيات والستينيات الذين شعروا بواجب أخلاقي في توثيق 
هذه الأحداث روائيا وقصصياء والاتجاه نحو أدب واقعي ملتزم 
لا يخلو أحيانا من المباشرة ويعلو فيه الحس الوطني على الحس 
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الفني والجماليء اختار ميّاس أن يسير في طريق منحرفء وأن يصيد 
من غابة الواقع ما يلزمه فنياء ليس تخليا عن مجتمعه. بل بحثا 
عن الجمال وإعادة رؤية الواقع من منظور آخرء منظور ينطلق 
من تفاصيل الحياة اليوميةء ورؤية dal as‏ ضوءها على الفرد 
لا على delsodl‏ إذ المجتمع في نهاية ا مطاف مجرد أفراد. 

ينتمي خوان خوسيه white‏ جيليا إلى جيل 68 وهو الجيل 
الذي يشم OI GLS wal‏ الان ol el Lube‏ مارياس 
خوان مارسيه. إنريكي بيلا ماتاس» من بين آخرين. ويرتبط اسم 
الجيل بالتمرد الطلابي الذي انطلق في فرنسا في مايو 68 واستمر 
لمدة شهرينء واعتبره المحللون والنقاد أكبر موجة تمرد وإضراب 
عام في تاريخ فرنسا وربما في أوروبا الغربية. رفع التمرد شعارا 
يساريا في مواجهة ”الاستهلاك“ وانضمت إليه مجموعات عمالية 
ونقابات» وكان له تأثيره الكبير في ميلاد حركة الهيب هوب. هذا 
التحرك على المستوى السياسي والاجتماعيء كان له بالغ الأثر على 
GUS‏ هذا الجيلء لكن بدرجات مختلفة ومن زوايا مختلفة. 
فعام 68 في إسبانيا كان مرحلة بداية انحدار السلطات الفرانكوية, 
وبداية انخماد لهيب ديكتاتوريته. بعد أن تمت السيطرة التامة 
وبعد أن تحقق له ما يريد. حدث ذلك مع بداية بزوغ تمرد 
في الشارع الإسباني لم ير كثيرا من النورء يمكن أن نسميه احتقانا 
في أعلى درجاته. وجاء عام 75 ليحل الأزمة موت الجترال نفسه. 
حركة 68 (التي يعترض pollo‏ نفسه على ارتباطه La;‏ ويفضل 
أن يسموه جيل 70 ويرى أن النقاد يحاولون استغلال الحدث 
السياسي الفرنسي لتمهيد الأرض للجيل الأدبي الإسباني) تواكبت مع 
ظهور ما بعد الحداثية» التي ساءلت الحقيقة وانحازت لنسبيتهاء 
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وتواكبت مع CLS‏ فردانيين» لا يؤمنون بالسؤال الجماعي ولا 
بالسرديات الكبرى (مزايا ما بعد حداثية أخرى) بقدر ما يؤمنون 
بالفرد كذات» ويسلطون الضوء على التحليل النفسي والاستبطانء 
eal‏ ما يميز مياس. 

لقد استغرقت السردية الإسبانية كثيرا في تفاصيل الحرب 
الأهليةء وأضاعت على نفسها فرصا كبيرة من التطور في اتجاه 
تكوين جمالية Lolo‏ وابتعدت عن التجريبية حتى CSL‏ كوثيقة 
تاريخية مغلقة. بعد أن قطعت مسافة طويلة من الخبرة والتوهج 
بداية من ميجيل دي ثيربانتتس وحتى ميجيل دي أونامونوء ولا نظن 
أن السبب في ذلك كان الكتاب وحدهم Lal‏ المؤكد أنه السياق 
العام من ناشرين ومتلقين كانوا يرغبون في أن يروا حياتهم اليومية 
rule‏ وأزماتها مسجّلة في قصة أو lo)‏ ورا استجاب USI‏ 
eg gab‏ السوق أو لوخزات الضمير والالتزام الاجتماعي. على أي حالء 
أي كانت الأسباب» فمع الحرب الأهلية دخلت السردية الإسبانية 
نفقا مظلما على المستوى «dll‏ ولإنقاذهاء كانت في Lele‏ إلى 
البعد عن التورط في الواقع أو رؤيته من منظور فوق واقعي. من 
هنا استعادت السردية الإسبانية توهجها مع خيال خوان خوسيه 
ميّاس الذيء للمفارقة. هكن قراءة أعماله في مجملها تحت ضوء 
الوثيقة السوسيوثقافية. لقد استطاع ميّاس أن يطرح سؤال الهوية 
الهوية الإنسانية أو ASL uN!‏ وأن يسجل أزمات الإنسان المعاصر 
عبر سردية شديدة الشفافية والرقة» كأنها المماء. كأنها الزجاج» 
من دون أن يتورط في الواقع المعروف أو ينطلق من نفس منظور 
الكتاب السابقين عليه. إنه كافكا السردية الإسبانية لكنه تاز عن 
كافكا بحسه الفكاهي وبسخريته الناصعة من الواقع والذات. 
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حياته وأعماله 

لن يكمل ميّاس دراسته بكلية الفلسفة والآداب» إذ كان مضطرا 
طوال حياته OY‏ يعمل بجانب dsl‏ واعتاد على الدراسة ALU‏ 
ثم يتخذ قرارا بترك الجامعة في CU! dole‏ ليعتمد على القراءة 
ويبني ثقافته بنفسه. وسريعا ما ينشر رواية أولى بدا فيها تأثره 
بالكاتب الأرجنتيني خوليو كورتاثرء وإن بدت Lad‏ أيضا أصالته 
ككاتب يحاول شق طريق مخالف للرواية الإسبانية. سيتضح 
بعد ذلك أنه طريق خاص de‏ يمكن أن نطلق عليه «ميّاسي»», 
إذ استطاع بداية من روايته AGW‏ التي OLE‏ روايته الأولى بعد 
أن محا من تاريخه روايته الأولى» «العقل هو الظلال» )1975( أن 
ينحت أسلوبه الخاص وصوته المميز وهو ما التفت إليه النقاد 
سريعا ففاز بجائزة «سيسامو» في الرواية. أثناء ذلك كان يعمل 
إداريا بشركة الطيران الإسبانية «إيبيريا» فبدأ رويدا رويدا يكتب 
للصحافة حتى قرر أن يستقيل من عمله نهائيا وأن يكرس حياته 
LEK‏ والأكنفاء ES‏ مقالت للصعف قصاز ab Lol‏ كنات 
المقال بجريدة «الباييس» الإسبانية واسعة الانتشارء وذلك بفضل 
أسلوبه ا لمميز والساخر الذي لا يفصل فيه بين ما هو SIS‏ وما هو 
جمعيء وتميزت مقالاته بأنها تجمع ما بين القصة والمقال» حتى 
أطلق عليها ”المقال الأقصوصة“ التي ينتقد فيها الواقع وا مجتمع 
لكن في إطار قصة مؤلفة. 

ستتوالى أعمال ميّاس أثناء ذلكء وتتنوع ما بين القصة والرواية 
والمقال والريبورتاج الصحاق» ففي الرواية ينشر «رؤية الغريق» 
)1977( «الحديقة الخالية» )1981( «الورقة المبلولة» )1983( 
والتي ستحقق نجاحا جماهيريا لافتا ومعها ستتحقق شهرته 
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الجماهيرية الكبيرة. «حرف ميت» )1984( «فوضى اسمك» )1987( 
«هكذا كانت العزلة» )1990( والتي ستفوز بجائزة نادال للرواية, 
«العودة إلى البيت» وهذه الروايات الثلاث ستجمع بعد ذلك في 
OLS‏ واحد بعنوان «ثلاثية العزلة» «أحمق وميت وابن حرام 
وغير o‏ 3« )1995( «الترتيب الألفبائي» )1998( Y‏ تنظر تحت 
السرير» )1999( «امرأتان في براغ» )2002( «المدينة» )2005( «لاورا 
وخوليو» )2006( «العام» )2007( وستفوز بجائزتين: جائزة بلانيتا 
المرموقة والجائزة الوطنية في الرواية. Lo»‏ أعرفه عن العفاريت» 
)2010( «المرأة المهووسة» )2014( «من الظل» )2016( «حكايتي 
الحقيقية» (2017). 

Lal‏ أعماله القصصية. فثلاثة كتب: «ربيع الحداد وقصص 
أخرى» )1989( «قصص زناة تائهين» )2003( و«الأشياء تنادينا» 
)2008( بالإضافة إلى متتالية قصصية مونولوجية بعنوان o»‏ 
تتخيل وهلاوس أخرى». 

سيكون لكتابة المقال نصيبها كذلك في كتب لافتة مثل «جسد 
وبروستاتا» «مقالات قصصية» «أعداد فردية وزوجية ومعتوهة» 
«الأحلام تتحقق» «ثمة شيء ليس كما يقولونه «y‏ «كلها أسئلة» 
و«ظلال على ظلال». بالإضافة لكتب تضم ريبورتاجات صحافية 
مثل yrs»‏ الكالون» و«حيوات على الحافة» و«ماريا ومرثيدس». 


هواجس وأسئلة 

يبدو الراوي في كل أعمال ميّاس القصصية والروائية واحداء هو 
ذاته» حتى لو اختلف نوعه. راو واحد ينتمي إلى الطبقة الوسطى 
وغالبا رجل ناضج في تضاف العم يتنقل الراوي بين الضمير الأول: 
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الأشياء تنادينا - ved‏ 


Ghul‏ إلى الضمير الثالث: الراوي العليم» في هذه المجموعة. وإن كان 
الضمير الأول هو السائد في معظم أعمال ميّاس. اختيار هذا الراوي 
الذاتي ليس بعيدا عن مضمون القصص نفسها التي تنطلق من 
لحظة ذاتية جدا ثم تتسع لتشمل معنى أكبر, لكنه إيهام أيضا 
بالصدق والحقيقية. ما يجعل القارئ يتماهى مع النص وإن بدا 
غريبا عن الواقع. حميمية الضمير أحد مقومات السردية ما بعد 
الحداثية Lal‏ إذ الفرد ا لمهمش يتحدث بصوته. لكنه ليس الفرد 
المنتصر أو الأسطوري أو البطلء بل الفرد المهزوم واللا bs‏ وهي 
خصائص شخصية وسردية تبدو في موقعها الطبيعي مع الضمير الأول. 
هذا البطل الميّاسيء أحد مخلفات حربين عالميتين كبيرتين وحرب 
أهلية. هو الصورة المناقضة للبطل الحداثي الذي ولد في أورويا 
ا منتصرة علميا وفلسفياء حيث تحول Las‏ الإنسانء sly‏ على هذه 
الفلسفة. لمركز الكون. غير أن أحداث النصف الأول من القرن 
العشرين كانت كافية لتراجع الفلسفة الأوروبية نفسها لتضع الإنسان 
في موقعه الطبيعي GS‏ ضعيف» لا يستطيع حتى الدفاع عن 
نفسه. من هنا كان ميلاد تيار ما بعد الحداثة في النصف الثاني من 
القرن العشرينء مع الناقد ال مصري إيهاب حسن وليوتار وميشيل 
فوكو وجاك دريداء من بين أسماء أخرى Sp‏ وكان تدشينه في 
السبعينيات رغم أن تجلياته الأدبية ظهرت من قبل مع خورخي 
لويس بورخس وتيار الواقعية السحرية. وهو التيار الذي انتصر 
للميتافيزيقي والغيبي والمجهول» وطرح من جديد أسئلة خاصة Lg‏ 
وراء العام blo‏ 3« وهي أسئلة تجاهلتها الحداثة واستسهلت الإجابة 
عنها بالنفي. بالطبع كان للحداثة الأوروبية مزاياها الكبرىء وفتحت 
مجالا كبيرا للعلم ¿Sly‏ لكنها لم تقدم ما كان ينتظره الإنسان من 


15 
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أجوبة على أسئلته الوجودية» bg‏ تستطع أن تنقذ أوروبا من الحرب 
العالمية الأولى ولا AGW‏ ولا استطاعت حقن الدماء التي أهدرت 
لملايين البشر. ميّاسء إذنء ينتمي أدبيا لتيار التشكك في الحداثةء تيار 
الإمان بضعف الإنسان وهزهته في الواقع» تيار الوساوس والهواجس 
والأسئلة حول اللاوعي والوجوديء واختار أن يعبر عن نفسه بالابتعاد 
عن الواقع قليلا ليقرأه من نافذة الغرائبية. فكان الاستبطان 
والتحليل النفسي معولين له» وكان الخيال الجامح logos‏ رئيسيا في 
dl ge ol‏ مان على yu Se‏ كاب اخرييق كفواق نفس الان 
اختار أن ينطلق من الواقع اليومي» من هذه التفاصيل المكررة لحد 
أننا لا ننتبه Lad)‏ فبات كل حدث SOB‏ للتحول dual‏ وليست قصة 
Le] olas!‏ قصة خلاقةء تحمل الكثير من المعاني خلفهاء والمعنى 
هو ما يطمح إليه oil‏ إذ المعنى هو الجوهرء هو الوصول ممعرفة 
dls)‏ هو تصور كينونتنا iS‏ هو بلورة لخبرة ماء حتى لو م 
يكن المعنى جوابا ld‏ حتى لو كان محض باب يفتح أسئلة 
أخرى» هذا Lal‏ من خصائص ما بعد الحداثةء إذ الإنسان الفرد 
المهزوم لا يعرف أجوبة. من جانب آخرء يبدو الانشغال بالوصول إلى 
معنى واضح في الثيمات التي يختارها ule‏ وهي ثيمات يضعها في 
إطار شكل يحمل الكثير من التجديدء فالكاتب الإسباني «مايسترو» 
في التكنيك. كما يبدو في رواياته «من الظل» و«أحمق وميت وابن 
حرام وغير «¿e‏ و«المرأة المهووسة» ففي الأول يتناول قصة رجل 
أربعيني دخل في خزانة ملابس قدهة معروضة eu‏ ليجد نفسه 
في بيت عائلة. فيظل يراقبها من داخل الخزانة عبر السمع. ومن 
مكانه يمر بتجربة صوفية ثرية» وفي الثانية dog‏ نقدا للمجتمع 
GLY‏ من خلال بطله الذي كان مديرا للموارد البشرية بإحدى 
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الأشياء تنادينا - قصص 


الشركات الكبرى الحكومية, فيمر أيضاء عقب طرده من العملء 
بتجربة إنسانية مذهلة يقلب فيها حياته من الطفولة ليكتشف 
أن ما وصل إليه ما كان ليصل إليه لولا أنه اجتمعت فيه الصفات 
الموجودة في عنوان العمل ذاته. وفي Bl, bl» AM!‏ المهووسة» ينطلق 
من فتاة تظهر لها كلمات Y‏ وجود لها في المعجم., ليتطور العمل في 
إطار سؤال جوهري طرحته الفتاة على الكلمة الغريبة: لو أردت أن 
دخاي المعجم يجب أن as‏ منك بعض الحروف. إنها لعبة تشبه 
لعبة الحياة نفسهاء حيث التخلي والتنازل أو الحياة. 

Ling‏ في هذه المجموعة. «الأشياء تنادينا» تتجلى مهارات 
wlio‏ العبقرية في القدرة على حكاية قصة في عدد قليل من 
الصفحات» وبسلاسة لا نظير لهاء وبلغة Uli‏ فتفتح القصة أفقا 
هكن من خلاله مشاهدة أنفسناء وطرح أسئلة عليها. وكعادة 
ميّاس في أعمال أخرى» تسيطر أسئلة الموت والوحدة والهوية على 
كل سردية» وكأن الشخصيات على تنوعها تعاني من نفس الأزمة. 

«الأشياء تنادينا» في نهاية المطاف. هي نحن» هي كل واحد 
Lis‏ إنها مجموعة قصصية تسائل إنسان اليوم» وتعكس حيرته 
ووساوسه» وتضعه أمام «Bl, o‏ وهي إذ تفعل ذلك تتعمق في ذواتنا 
بينما تفتح نافذة على معرفة العام. في كثير من القصص,» سيجد 
القارئ العربي نفسه هناكء فرغم أن الكاتب إسباني ومن ثقافة 
أخرىء إلا أن أسئلته هي الأسئلة الإنسانية الرحبة» أسئلة قادرة 
على رؤية بؤس الإنسان وتسعى لفهمه. 


أحمد عبداللطيف 
مدريد 2018 
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الأصول 
LOS ORIGINES‏ 
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اميتة 
LA MUERTA‏ 


ذات يوم» أشار زميل مدرسة إلى امرأة وقال لي: 

- انظر إليهاء إنها ميتة. 

كان يبدو لي مستحيلا أن تتحرك امرأة ميتة بهذه الطبيعية بين 
الناس. وبالفعل» كنت أعرف أنها أكذوبة. غير أنه بدا لي مثيرا أن 
أصذقهاء وهكذا اتبعث صديقي في اللعبةء بينما يؤكد لي أن لديه 
قدرة تمييز امرأة ميتة بين آلاف النساء الحيات. 

- لکن مماذا تميزها؟ 

- لا شيء محدد. وکل شيء في نفس الوقت. إن Sy‏ تسير 
الميتات محاطات بشيء كفقاعة من حوائط غير مرئية. حين تتمتع 
بقدرة الشعور بهذه الفقاعة. ستتعلم تمييزهن. 

بعد هذا الحوار بأيام قليلة» كنت أركل بقدمي أحجار شارعي 
حين رأيت امرأة داخل فقاعة. لا بد أني أنا من صنعت الفقاعة, 
لكن اممرأة كانت واقعية بالكامل. سرت وراءها في الخفاء حتى 
شارع «لا أبينيدا دي آمیرکا»"» ثم شارع «فرانثیسکو سیلبیلا»”» 
ثم وصلث إلى محل حدادة ودخلته لتخرج بعد قليل معلقة في 


(1) أحد الشوارع المهمة في مدريدء ويعني جادة الأمريكيات. 
(2) شخصية سياسية إسبانية. 
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خوان خوسيه ميّاس 


ذراع رجل طويل جدا وله شارب مثل شارب AWS‏ جيبيل”. كان 
الرجل حياء بالطبع» وم يكن يعامل المرأة كجثة. على العكس» كان 
يقترب من جسدها كلما سنحت الفرصة» وكان ينقل حائط الفقاعة 
ناحية الجانب الآخرء ثم يقبلها في رقبتها من خلال غشاء يبدو 
أنه لم يكشفه. دخلا Leo‏ في حانة مطلة على شارع «ميخيكو»*“ 
وتناول كل منهما شطيرة كا ماري واحدا. وعندما كانت تمد ذراعها 
لتأخذ من البار كوب Bp‏ كانت تسحب يدها من الفقاعة من 
دون أن تخدشهاء مثل أشياء أخرى لديها القدرة على التسلل إلى 
فقاعة صابونية. 

وبدأت أركز انتباهي في الرجل. كان يبدو نمطا لشخص دنيوي» 
كنت أتطلع أنا إلى أن أكونه في ذاك الوقت. وكنت أفكر بسذاجة 
أنه رجل من الطبقة العلياء ولابد أنه يتحرك بنفس الطبيعية بين 
Got‏ والأحياء. هذا الرجل كان يتصرف برشاقة مذهلة وكان يعرف 
في أي لحظة يجب أن يزرر أو يفك زر الجاكيت ومتى يمرر إصبع 
السبابة على طرف شاربه» كما يعرف التقاط OLS‏ الخبز كأنه 
يلتقط فكرة. وعند خروجهما من dled!‏ عانق خصرها وشدها 
ناحيته بعنف. حتى إنه م ينتبه إلى الفقاعة. Line‏ انصرفت عن 
مطاردتهما ولدي فكرة رومانسية بأن الحب يكمن في إنقاذ الآخر 
مو الوت وقررت أن rio Ll‏ 

بعد شهور قليلة» جاءت إلى الحي فتاة جديدةء وكانت محاطة 
بفقاعة. كانت صغيرة جدا على ag bl‏ لكني استشرت صديقي 
فأخبرني بأن اموق من كل الأعمار. 


(3) ممثل أمريي حائز على جائزة الأوسكار. 
(4) تعني المكسيس: وهي طريقة النطق باللغة الإسبانية. 
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- لدي dul‏ عم عمرها ثلاثة أسابيع وميتة أيضا. 

- وماذا يقول أبواها؟ 

- لا يعرفان ذلك. أغلب الناس Y‏ يرون الفقاعة. 

عشقت الفتاة كمجنون. وحين استطعت LES)‏ المال الكافي. 
دعوتها إلى تناول وجبة في حانة شارع فرانثيسكو سيلبيلا المطلة 
على شارع ميخيكو. ثم حاولت الاقتراب Laie‏ لأنقذها من 
الفقاعةء لكنها لم تستجب لي. وفي اليوم SL‏ حين مررت بالقرب 
من مجموعة تقف معهاء لاحظت أنها تشير Y]‏ بلمحة سخرية. 
كانت تتباهى بأنها سلبتني Aes!‏ وكان ذلك ثروة بالنسبة إلينا. 
dus‏ ورغم خجلي» اقتربت من المجموعة وصوبت إصبعي إلى 
صدرها وقلت لها: 

Cal -‏ ميتة. لا تظني أني لا أعرف. 

فايعدت JS‏ صديقاتها ALB‏ كانين يغفن Stag asgul‏ ذلك 
الحين OLE‏ تجر حياتها وحيدة. Lily‏ لم أحاول أن أخفف عنهاء 
رغم أنها ظلت تتوسل U]‏ بعينيها. ثم تزوجت من رجل ميت 
من الجوع وباتت ترافقه في قداسات اللموق كل أسبوع. بقيت في 
الحي» وكلما ذهبت إلى هناك لزيارة أبوي» كانت تتصنع المصادفة 
لأحررها من الفقاعة التي لا تزال مقيدة بداخلها. لكني ON‏ حتى 
لو تنيت فلن أستطيع DI GV Lay od‏ نفسي غدوت مسجونا 
على مدار كل هذه السنوات داخل غشاء شفاف ومرن لا ممكن أن 
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ولا أزال أعزب 
CONTINUO SOLTERO‏ 


ذات dp o‏ اصطحبني أحد زملائي بالمدرسة إلى واجهة محل 
ملابس كان يقع بالشارع الرئيسي لحيناء وطلب مني أن أحدق في 
واحدة من المانيكانات التي قد رآها من قبلء إذ بالإضافة لتمثيلها 
امرأة شقراء. كان على وجهها انطباع مختلف عن بقية عرائس 
الواجهة. 

- ماذا يحدث؟ قلت وأنا أتصنع اللامبالاة. 

- )35 جيدا -ألح هو- ألا تلاحظ lá‏ فيها؟ 

MS - 

أشار صديقي Line‏ إلى فستان هذه المانيكان لأرى تحت 

كان حقيقةء لكني أرجعت ذلك إلى غرابة في نسيج الفستان. 

- إنها المانيكان الوحيدة المبقعة -برهن- بالإضافة HUY‏ فمنذ 
زمن وأنا أتأملها ويحدث لها ذلك مع كل الملابس التي يُلبسونها 
إياها. 

عدث إل البيث مرتبكاء وق تلك الليلة Cole‏ بكوابيس 


حسية. وفي اليوم التالي» حين رحت إلى المدرسة» مررت من أمام 
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المحل ورأيتهم قد غيروا فستان المانيكان للتو. الآن كانت ترتدي 
بلوزة elas‏ نظيفة تماما. ومع ذلك عند العودة من «yal‏ 
ظهرت دائرتا العرق الملفتتان. 

US أنا وصديقي كل ساعات الفراغ أمام المانيكان.‎ Ea 
مريضين برغبة حسية. وربما بالحب أيضا: اين الحد الفاصل‎ 
بينهما؟ وفي هذياني» كان يبدو لي أن ال مرأة المصنوعة من الكرتون‎ 
Oly كأنها تترجاني لأنقذها من حالتها هذه‎ Y) والحجر كانت تنظر‎ 
أحولها إلى امرأة واقعية. لكن كيف أفعل ذلك إن كنت أنا وهي‎ 
نعيش في بعدين مختلفين.‎ 

كان ul‏ يعرف صاحب ob!‏ فطلبث منه توصية لأعمل معهم 
في أيام أعياد DL‏ حيث يزداد ضغط العمل. وبدا حسنا للمالك 
أن يكون لديه صبي لفعل كل شيء» وفي اليوم الأول من الإجازة 
Gh‏ العمل Ei‏ الأرضية وقمت يكل الها CS lei‏ 
أراقب امانيكان الشقراء. 

بعد يومين أو ASW‏ وصلث إلى المحل فساتين وقفة العيد 
الفانتازية. de‏ تلك ALU‏ بقي كل العاملين في المحل بعد إغلاقه 
لتغيير الواجهات وتعليق الزينة. وسلموني المانيكان التي كانت 
تعرق وأمروني OL‏ ألبسها فستانا أسود. عاري الكتفين doe‏ وعقدا 
من اللؤلؤ غير الحقيقي وحذاء بكعب إبرة. 

- لا تتجاوز معها. قال لي رئيسي ضاحكاء كأنه انتبه إلى شغفي 
بها. 

حين صارت المانيكان بين Zeh‏ وحملتها إلى خلف الواجهة 
لأجردها من ملابسهاء كان قلبي على وشك أن يقف. لم تكن لي 
أي تجربة جنسيةء غير أن إمكانية أن أقلع وألبّس تلك المرأة التي 


26 


الأشياء تنادينا - قصص 


تعرق» حتى لو كانت امرأة مزيفة» بدت لي أفضل من أي لقاء 
مع فتاة واقعية. م أكن أعرف كيف أتصرف لأداري ارتباي. ولحسن 
الطالع» كان جو العمل مضغوطا وم يكن أحد يلاحظ الآخر. ثمة 
شيء واحد كان pS‏ متعتي» فحين كنت أسحب YC‏ من 
الواجهة لألبسها فستان العيد. بدالي أني رأيت صديقي على 
الجانب الآخر يراقب من SLB‏ وبحسرة > GIS‏ أنا والمانيكان. 

عندما كنت آنا والمرأة الكرتونية dog Lars‏ في غرفة حقيرة 
في خلفية الواجه» جردتهاء بحنجرة جافة» من سترتها التي كانت 
ترتديها وتحققث بالفعل من أن إبطيها LS‏ مبلولين. أنا أيضا 
كنت أتعرق في تلك اللحظة. من دون أن أتمكن من علاج ذلك. 
وكان ثمة عاملان آخران في ظهريء يجهزان الزينة والزينة المعلقة 
غير أن UI‏ منهما مم ينتبه Y‏ لكن الممانيكانء نعم. المانيكان نظرت 
Y)‏ بابنتسامة محملة بنية Lo‏ 

كانت أجمل أعياد الميلاد في حياتي وحتى اليوم كلما فكرت 
في ذلك» ليس بوسعي أن أتخيل إثارة أروع من تلك التي تلقيتها 
من عروسة تعرق. 

ثم عدت إلى المدرسة بانتهاء الإجازة. وم يسألني صديقي إلا 
عن GI SUI‏ غير أني كنت أتظاهر بالتجاهلء كأن حدث رؤيتي 
Ly‏ عن قرب أفقدني الشغف. 

(E55) تعرق.‎ Y - 

- وبقعة الفساتين؟ 

- لا أعرف» لكني أؤكد لك أنها لا تعرق. 

وم نتحدث عنها مرة أخرى. وذات يوم اختفت المانيكان من 
المحل ومن حياتناء وكلما كبرنا كانت الفانتازيا تتضاءل في حواراتنا. 
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خوان خوسيه ميّاس 


وخلال الجامعةء م ألتق آنا وصديقيء رغم Solas LS Lil‏ أحيانا 
في الحي ونتناول زجاجة بيرة. وكان يهيأ لي Lil‏ كلما تحدثنا لمم يكن 
ذلك إلا ذريعة حتى لا نتحدث عن امانيكان. وحين تزوج صديقي» 
دعاني إلى زفافه. وحين اقتربت لأقبّل dings‏ رأيت فيها gl‏ 
عرق تحت إبطيها. Lite‏ رفعتٌ ys‏ وتبادلث مع صديقي» 
خلال عشر Ash‏ نظرة قلق. ثم Chad‏ على يده Cotas‏ له 
السعادة. 
ولا أزال أعزب. 
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MUJERES GRANDES 


كانت أمي تحب قصص el‏ الذين تسعهم Lol‏ اليد. 
ds‏ كل ale‏ مع بداية الشتاء كانت تخرج المعاطف من عمق 
الخزانة وتقول لنا: «انظروا جيدا في الجيوبء فربما يوجد أقزام 
وتؤذونهم بأيديكم». 

وإذا رأتنا ندخل غرفة مظلمة: كانت تطلب منا أن نسير بحذر 
حتى لا ندوس cade‏ وفي الصباح» قبل أن ننتعل أحذيتناء كان علينا 
أن نتحقق من أنها خالية منهم. وذات مرة أهدوني قطاء غير أن أمي 
أقنعتني بأن أعيده. ليس لأنها لا تحب القطط إنما للخطر الذي تمثله 
القطط عليهم. م ر LI‏ منهم في ile‏ لكني كنت أعيش مهووسا بهم 
وخلال الإفطار تعودت أن أترك لهم» في فراغ تحت مائدة السفرة. 
بسكويتتين تختفيان في ساعة العشاء. Ley‏ كانت أمي ترميهما سراء وربما 
كانت تأكلهما لتغذي العفاريت التي تسكن في رأسها. 

نئمة فرع في الأدب عن الأقزام. إنهم أناس ميزتهم الوحيدة 
أن الكشتبان يسعهم. لقد كان لي خيالات كثيرة معهم» كنت Lad‏ 
متأثرا بالطبع eb‏ وبقراءتي ل جيلفير”. ولأني كنت طفلا منعزلا 


)5( عمل أدبي يهتم dle:‏ الأقزام. 
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كان الأقزام المتخيلون ملؤون فرغ العلاقات الشخصية. وأحياناء 
حين كنت أفتح درجاء كنت أحاول أن أفزع واحدا من هؤلاء 
العفاريت المختبئين خلف بكرة خيط. وفي الحمام» لم أكن أرفع 
غطاء التواليت أبدا حتى أتأكد من أن عفريتا لا يطفو على وجه 
الماء. 
لا أشرارا ولا طيبينء Y‏ مجانين ولا رصينين. Y‏ جهلاء ولا حكماء. 
نحن نعرف صفات الحوريات الأخلاقية» وصفات الساحرات» غير 
أن عفاريت أمي كانوا يفتقرون للتقييم الأخلاقي. كانواء ببساطة, 
مجرد عفاريت. وكان ذلكء رغم أنه في كبري يثير فيّ حيرة ما إلا 
أنه كان طبيعيا في طفولتي. لو أنك كنت قزماء ما كنت لتحتاج 
إلى أن تكون شيئا آخر. البشر وحدهم من يحتاجون إلى أن يكونوا 
مهندسين أو صحافيين أو محامين. 

في أحيان كثيرة أتساءل: SLL‏ هذه الكائنات تفتقر إلى نسختها 
النسائية؟ إذ إن أمي كانت تتحدث دائما عن قزم Y‏ عن قزمة: أبدا. 
Lily‏ كنت أتخيلهم بقبّعة من الشعر وربطة عنق. كانوا مدخنين في 
عمومهم» ويبدو أنهم يتمتعون بوضع اقتصادي مريح. وذات يوم 
سألت أمي: اذا م يتزوجوا من سيدات بنفس أحجامهم؟ فرفعت 
كتفيها كأنها لا تعرف تفسيرا لذلك. ثم لم تستطع مقاومة وسواسها 
وأضافت Gols‏ متباه: «لأنهم يغرمون بالسيدات الضخمات». 
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oS Ly! متع‎ 
LOS PLACERES DEL TAXI 


كانت أمي مغرمة بالقصص المرسومة وبالأمراض. وف السريرء 
مكانها الطبيعي جداء كانت تقضي يومها وهي تقرأ هذه القصص. 
غير أنهاء مجرد أن تشعر بمجيء cl‏ كانت تخبّئها تحت الملاءات 
وتضع الترمومتر في فمها. لم أفهم أبدا إصرارها على إثبات Ly‏ امرأة 
تعيسة» ومنكوبة» ومريضة. على أي be‏ أتاح Y‏ هوسها بالسرير 
أن أمتلك كل القصص المرسومة لتلك الفترة. وبجانب البيت» كان 
dé‏ كشك Se‏ 5 أن نتبادل معه القصص المقروءة بقصص أخرى 
أقدم قليلا. ومع تبادل القصص لأربع مرات أو خمس» كانت 
تعود إلى البيت بأوراق مفكوكة وملطخة ببقع القهوة. حينئذ كان 
يجب الاستثمار في القصص الجديدة التي كانت تتبع نفس مسار 
القدمة. وكان قانون التحول هو: الحكايات قدمة:. كل الحكايات 
وعندما م تكن في السريرء كان يروق لأمي أن تذهب dl‏ 

ا مجمعات التجارية بوسط المدينة. وكانت دانما تصطحبني معها. 
كنا نذهب في تاكسيء لأنها كانت مغرمة بسيارات الأجرةء لكنها 
كانت تغمز لي بعينها وتطلب مني أن أقول لأبي إننا ركبنا الباص. 
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خوان خوسيه ميّاس 


والحقيقة أنها حتى هذه الطريقة 6 تجعلها سعيدة إذ كانت 
تراقب طوال الوقت وبقلق هائل حركة العداد. وأتذكر أنه كان 
يتحرك كل خمس ثوان. أنا الآن أركب تكاس كثيرةء أعتقد أني أفعل 
الك اتح بوجة Lyra loo ST el ub! Le‏ لتفسي: فالحق 
GI‏ كلما ركبت المترو أو الباص تخطر لي Lélo‏ فكرة صالحة لكتابة 
مقال. 

وذات يوم» وبداخل المول التجاريء التقينا بسيدة أنيقة جدا 
تغطي رأسها بطاقية صغيرة. تبادلتا التحية ببهجة حارة وأدركت 
أنهما كانتا زميلتين في المدرسة. كان واضحا أن وضع صديقة أمي 
الاقتصادي أكثر راحة منا. وكان واضحا كذلك أنهما يتحاربان لتثبت 
كل واحدة منهما أن الحياة أكرمتها أكثر من الأخرى. 

حينئذ انحرف انتباهي إلى مانيكان امرأة كان أحد الباعة يجرّده 
من ملاسه تحت مرأى من العامة Soleil‏ عن أمي وصديقتها 
وانجذبث لهذا العرض البورنوغرافيء وعندما ابتعدت قليلا وحين 
Clb‏ رها أني لن أسمعهاء CUB‏ أمي إني ابن الخادمة. 

كنت سأقسم لك إنه ابنك. قالت صديقتها. 

الحقيقة لا. ردت بشيء من الضيق. 

عدنا إلى البيت في تاكسيء وكنا نراقب بقلق حركات العداد. 
كانت أمي تنظر Y]‏ بنظرات المذنبة. وف البيت. أعطتني مالا ثم 
عانقتني وكررت ما تقوله ¡Lélo‏ 

قل لأبيك Lod Lo]‏ إلى وسط المدينة بالباص. 
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لغز 
UN MISTERIO‏ 


مرت أمي بعدة مراحلء مثل بيكاسوء إلا أنها بدلا من 
الرسم كانت تهوى الانتقال من هنا لهناك. في منتصف الصباح 
كانت تتوجه إلى السوق. وأحيانا كانت تسمح لي بمرافقتها (ليس 
دانئماء إذ إنها كانت تحب La‏ أن تكون مفردهاء أو هذا ما 
كانت تقوله). Lily‏ كنت أقف. مثل أغلب الأطفالء أمام محلات 
الجزارة. مأخوذا بأجسام الحيوانات المفتوحة في منتصفها قناة. 
ولأني م أكن أؤمن بالموت. كنت أفكر أن تلك الأبقار المذبوحة 
لا تزال تحياء رغم أنها فقدت وسيلة التعبير عن نفسها لأنهم 
قد انتزعوا منها أعصابها. اليوم يمكن أن أقول ذلك بكل هدوء 
وثقة لهؤلاء الأشخاص الذين يشكون مثلما كنت أشك: أبقار 
محلات الجزارة dine‏ ميتة تماماء ولن تشعر بأي ألم لو قطعوها 
إلى ريش أو حولوها إلى لحم مفروم. الخراف أيضا ميتة. وكذلك 
الأرانب. حتى الجزار aus;‏ أحياناء يكون ميتا. أقول ذلك OV‏ 
الجزار بجزارة السوق بحيي كانت له عينان جاحظتان» مثل 
عيون الأبقار المسلوخة,. وكان شاحبا شحوبا يخيف. وعندما 
رأيت dl‏ فيلم عن الزومبيء أدركت المسألة. 
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وذات يوم» اشترت أمي من محل الدجاج ALN doles‏ بكل 
أشيائهاء وكان كل شيء في مكانه الطبيعي» رغم أنها كانت ميتة تماما. 
ثم Lise‏ إلى البيت وشرع كل Lie‏ في الانشغال Le‏ عليه الانشغال 
به. وفي dels‏ الغداء كنت أنتظر مشاهدة الدجاجة على المائدة 
غير أننا بدلا من ذلك Lay LIST‏ مقليا. استغربت لذلك» لكني م 
أقل شيئا. فكرث أن الدجاجة من أجل العشاء أو من أجل اليوم 
التالي. لكن الدجاجة لم تظهر لا على العشاء ولا في اليوم التالي. في 
تلك الفترة مم يكونوا يجمدون الأطعمة GY‏ الثلاجة لم تكن تتمتع 
بنظام الترموستات» وبالتالي كان من الصعب بمكان تفسير US‏ 

sg أو‎ e quel بعد‎ Callus باماهاة‎ dll so عماذا‎ 

- انس الدجاجة. 

cl ا‎ 

- انسها نعم» GY‏ أقول ذلك. 

ولأني لم أكن طفلا صعبا gl‏ شكلء usb)‏ ونسيت الدجاجة 
حتى ماتت أمي. في الشرفة, كان نمة أصائص كبيرة تضم نبات إبرة 
الراعي: وكانت أمي توليها رعاية ds‏ وعند تقسيم البيت قلت 
لإخوتي أريد أن أحتفظ بالأصائص, ففرغتها ونقلتها إلى بيتي» وحتى 
وهي بلا طين كانت ثقيلة بزيادة. 

عند تفريغهاء Sis‏ على بقايا عظمية لدجاجة. كانت بكل 
جلاء قد دفنت هنا مثل سنوات طوال. لماذا فعلت أمي ذلك 
مع هذا الطائر؟ لن أعرف السبب أبدا. فالآباء حين glo y‏ 
يورثوننا ألغازا أكثر من الثروات. 
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زیت E9‏ وتصوف 
ACEITE DE RICINO Y MISTICA‏ 


كانت أمي تهتم بشكل كبير بحالة اللسان. 89 الصباح» كانت 
ترصنا في صف لنعرض لها لساننا واحدا وراء الآخر. ثم كانت تقرر 
من منا يحتاج إلى تناول زیت خروع ومن Y‏ يحتاج. كان لزيت 
الخروع طعم مقززء رغم أن أخي أنطونيو -وكان غريبا جدا- يروق 
له على ما يبدو. وأحيانا كان يتناول سرا زيتي وزيت أختي إلبيرا. 

- كيف هكن أن يروق لك؟ كنت أسأله. 

- لا يروق لي إنما أعود نفسي قليلا قليلا على الأشياء التي 
لا تروق لي. 

بعد سنوات» لاحظت متفاجئا أن طريقة أخي ممواجهة الواقع 
تظهر في الكتب الورقية باسم التصوف. فاطمتصوف يبحث عن الخير 
عبورا ill‏ أو AST ald bly‏ كما تفضلون حضراتكم. لقد 
كان أخي متصوفا من دون أن يسمع قط هذه الكلمة ال ملفتة. وفي 
بعض الأيام كان Sob‏ لسانه بإرادته بقليل من الحبر حتى تعطيه 
نسبة مضاعفة من الجرعة. وكان يؤكد أنه يشعر بالطمأنينة حين 
يبدأ اليوم بعقاب غير مستحق. وكان Lan‏ بأن المستقبل سيكون 
مترعا بأشياء غير مستحقة» وسنضطر في كل الأحوال إلى أن نبلعهاء 
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وم يكن مخطئا. Lily‏ من عانيت أقل منه» أو Ley‏ كنت AST‏ اتباعا 
للتصوف الذي يكمن في أن الخير سيأتيك مجاناء بمعنى أنه قادم 
قادم, كنت أغسل لساني بطرف منشفة بعد أن أبللها بقليل من 
الصابون. 

أحتفظ منذ ذلك الحين بعادة النظر إلى لساني في Sb‏ حين 
أستيقظ. ليست عادة غريبة جدا؛ تفعلها شخصيات كثيرة في 
الأفلام. ما لا أعرفه هو ما إن كنا جميعا نبحث عن نفس الشيء. 
رما في اللسان» كما في خطوط اليد يمكن قراءة المستقبلء أو على 
الأقل الماضي القريب. الليالي التي أحلم فيها بكوابيس» بالفعلء 
أصحو بلسان قذر. حينها أذهب للمطبخ ولا أتناول ملعقة واحدة, 
بل اثنتين» من زيت الخروع» واحدة لي وواحدة لأخي أنطونيو 
الذي مات في الربيع الطماضي. لم يعد يثير في تقززا كثيرا. بل إنه 
يروق لي SUB‏ ورغم أني م أستطع التعود كلية على الأشياء التي 
لا تروق لي» إلا أني Chass‏ 29 من ll)‏ الات Lyme‏ ومع 
مرور السنينء ومع إدراكي أن التصوف منتج خياليء بت صوفيا. وكل 
يوم» tel‏ على ألم صغير أعاقب به لساني. ولا أفعل ذلك من أجل 
التدين ولا من أجل جوع blll‏ بل أفعله من أجل الماضي الذي 
ما زلت أحتفظ به بإخلاص مريض. 
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LA MISMA FRASE 


كان لدى أمي دمية روسية أحضرها لها أبي من باريس. 959 
إخوتي يصيبهم الجنون كلما فتحوها ورأوا بداخلها دمية أخرى 
شبيهة بها. كانوا يعتقدون أنها سقف الغرابة. RSV Lily‏ سذاحة, 
كنت أعتقد أن الإنسان مركب بنفس الطريقة. di So‏ كان ¿slo‏ 
مدرس الرياضيات نمة مدرس رياضيات آخر أصغر منه OLB‏ وآخر 
وثالث ورابع. حينهاء كان لي زميل أعرج. اسمه أنطونيوء وكان يقع 
عدة مرات من درجات السلم. وأنا كنت أنتظر أن يتحطم ليخرج 
من داخله جيش صغير كله أنطونيو ويعرج في حرم المدرسة. 
ورغم أنهم بعد ذلكء في dolo‏ العلوم الطبيعية. قالوا لي إننا من 
الداخل مصنوعون بطريقة أخرى. إلا أني دائما تخيلت نفسي مليئا 
ب خوانات خوسيه بأحجام صغيرة تتضاءل كلما اقتربت من أقصى 
أعماق نفسي. 

وعندما كبرت» حاولت أن أفهم عند دراسة «التذوق الأدبي» 
الاختلافات بين الشكل والمضمونء تذكرت كثيرا الدمية Aci‏ 
وأدركت أنه ما من مضمون أكثر فاعلية من الشكل نفسه. لكني 
عجزت عن صياغة هذه الفكرة في شكل „io «gol‏ لو عرفتء. 
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بلاغيا على الأقلء أن في العمق ثمة شكلاء فأنا أرتبط بالعامم كأنه 
شيئان مختلفان. GUY‏ كلما رأيت على رفوف محل دمية روسية, 
Legua‏ وأواصل قنعها (te‏ النهاية: على أمل tel of‏ فى ذاغلهنا 
على شيء مختلف عن الدمية ذاتها. لكنه لم يظهر أبدا. وربما في 
ذلك يكمن سرهاء إذ لا نعرف أحدا يعبر أمام هذه العرائس إلا 
ولفتت انتباهه. رغم أن فتحها Y‏ يعدنا gl‏ احتمالية لمنح مفاجأة 
Lo‏ 

كانت دمية أمي الروسية فوق تسريحة غرفتها. وأحياناء losis‏ 
كنت أختبئ تحت y pl‏ كنت أرى كيف تفتح وتغلق هذه 
اللعبة السوفييتية القادمة من باريس. كانت أمي تمنحني شعورا 
Lal‏ تبحث Pol‏ الدمية عن شيء b‏ تعثر عليه داخل نفسها. 
Lélog‏ ما كانت تتركها بإيماءة خيبة أمل لتدعك رموشها. GS‏ 
أعتقد أنها خيبة أمل إيجابية. الفكاهة. بحسب برجسون”. نوع 
من الانتظار خائب الأمل. والدمى الروسية تخبئ في داخلها نظاما 
فلسفيا يثير شعورا مشابها. والمرء يشك في أن الحياةء كينونة الشيء. 
ليست إلا تتابع نفس الشيء داخل نفس الشيء. لقد فهمت ذلك 
Lily‏ صغيرء Lily‏ أمام حيرة إخوتي وأمي» ثم نسيت هذا الفهم 
وأنا كبير. وكل ذلك حدث GY‏ م أستطع أن أكتب عبارة تحتوي 
بداخلها نفس العبارة التي تحتوي بداخلها نفس العبارة ونفس 
العبارة.. 


Gould (6)‏ فرنسي: هنري برجسون حائز على نوبل. 
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تجهيز المنتجات 
ELABORACION DE PRODUCTOS‏ 


لم تكن أمي قادرة على حل أي مشكلة Lo‏ م تحولها Vol‏ إلى 
دراما. وبنفس طريقة الرياضي الذي لا يفهم الواقع حتى يحؤله 
إلى Holes‏ لم تكن هي تفهم أي معضلة منزلية إن مم تحولها إلى 
كارثة. نحنء ككائنات بشرية. غرباء هكذا؛ نحتاج إلى تجهيز ال مواد 
الخام -سواء كانت بطاطس أو زئبقا- لنجعلها صالحة للاستخدام 
النهائي. لا نفهم الذهب» على سبيل «JUL‏ حتى نحوله إلى قلادة. 
قد نستطيع التمتع به بحالته في الطبيعة. لكن لا؛ نحتاج إلى أن 
نستخرجه من الأرض الصلبة» وأن نصهره» وأن نقولبه ونعرضه 
للبيع. وحينئذ نقول: «مبهرء يا لجمال الذهب». 

تحويل السردين إلى سردين معلب تغير إيجابي في هذا الاتجاه. 
وكانت المادة الخام التي تشيد بها أمي حدثها الدرامي هو 
المشكلات المنزلية اليومية الصغيرة. مثلاء نفدت أنبوبة الغاز يوم 
الإثنين ولن تمر عربة التوزيع حتى الثلاثاء. في البداية. ليست 
هناك أي تراجيدياء لأن الأطفال يحبون IST‏ السندوتشات. بل إن 
في ذلك جانب إيجابي بأننا كنا نكسر الروتين. لكنها كانت تشد 
شعرها وتروح من هنا لهناك وتنفث عواء يقف له شعرنا. 
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وإن حاول ul‏ أن يهدئهاء كانت توبّخه بألا ينشغل بهذه الأشياء 
وتؤكد أنها عبدة LY‏ جميعاء LSS‏ نراقبها ونحن نرتجف. 

وبعد نصف ساعة من دون أنبوبة GLE‏ كان «gl‏ يائسا من 
توبيخات ¿el‏ وصرخاتهاء يصفق الباب بقوة أو يهدد بإلقاء 
نفسه من الشرفة. فيما تشرع أختي الصغرى في البكاء مرتعدة 
من المشهد. ويهدد الجيران بالاتصال بشرطة المجلس ال محلي إن مم 
يتوقف الصراخ. في تلك اللحظة بالذات» حين يوشك العام على 
الانفجار ونحن بداخله. كانت أمي تعبر الشارع وفي برهة تعود 
مبتسمة ابتسامة انتصار ومعها أنبوبة استعارتها من أختها التي 
تعيش في البيت المواجه لبيتنا. وم يكن غريبا أن تلوم أبي أن فكر 
في الانتحار لسبب تافه مثل هذا. «أنت مجنون» كانت تقول له 
بينما تعانق أختي الصغيرة حتى تتوقف عن البكاء. وأنا كنت 
أنزل إلى الشارع مطرقاء محاولا تحويل ما حدث إلى منتج las‏ 
فربما بذلك أستطيع فهمه. غير أني م أدركه حتى الآن» وكتابة ذلك 
ليس إلا معالجة مادة الواقع الخام وتحويلها إلى أدب لأجعل منها 
شيئا مهضوما. 
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gle أفضل أمسية في‎ 
LA MEJOR TARDE DE MI VIDA 


حين تنفد مني الحبوب المهدئة» )193 أمي وأسرق Late‏ في 
الخفاء قبضة كبسولات. لديها منها من كل الأنواع وليست 
حبوبا منومة فحسب» بل منومات حقيقية» بالإضافة للمهدئات» 
ومرخيات العضلات ومضادات الالتهابات. لا أعرف كيف تصرف 
الوصفات الطبية» لكن المؤكد أنها Y‏ ينقصها أي كبسولة لتلقي 
بها في فمها. Lily‏ في المقابلء أضطر إلى تسولها منها OY‏ كل الأطباء 
الذين أتقاطع معهم ضد الكيمياء. بعضهم ينصحني بتدريبات 
تنفسية» وبعضهم ينصحني بالخضراوات» مع أن ما أفادني طوال 
حياتي لم يكن إلا الحبوب. هكذا اقتربت من بيت أمي بعد الغداء 
وشرعت في مشاهدة التلفزيون معها حتى نامت. حينها تسحبت 
على أطراف أصابعي إلى الحمام وفتحت الخزانة-المرآة ذات الأبواب 
الثلاثئة حيث تحتفظ بال مخدرات”7». لكنها كانت ASE‏ 

سد الضدفة الأول Es‏ أنياقه Cogs!‏ إل أن sss‏ كل 
زيارة لها تختفي دستتان أو ثلاث من الكبسولات» لذلك لابد أنها 
Gee‏ مكانها. توجهت إلى غرفة النوم وبحثثٌ في كل أدراج الخزانة 


)7( جميع أنواع الأدوية المخدرة (للأمراض النفسية). 
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كذلك في كل ثقوب الأدراج» لكني 6 isl‏ على شيء. وعند days‏ إلى 
الصالة: el Coad‏ عينيها وسألتني: 
- هل أنت هنا فعلا أم أنك مجرد كابوس؟ 

+ آنا محر كابوس. ISS a Yael‏ مضت ls‏ هة al‏ 
حينئذ رأيت علبة أقراص Bg‏ منضدة القهوة. كانت تحتوي 
على ثلاث حبات صغيرة لا أعرف من أجل ماذاء لكني تناولت واحدة 
زرقاء وبعد قليل اجتاحتني طمأنينة مذهلة تتمخض من الضفيرة 
الشمسية وتنفتح في شكل مروحة لتشع كميات غير ملفتة من 
السعادة في اتجاه المخ. لابد أنه قرص منوم من الجيل الأخير. فمنذ 
فترة قريبة قرأت في مجلة عن الأدوية أن أقراص المنوم هذه ليس لها 
آثار جانبية ولا تسبب الإدمان إلا بقدر ما تسببه البطاطس الممقلية. 
وبعد أن تمتعث للحظات بحالة سلام sg‏ بدأت أنظر حولي 
محاولا تخمين أين ممكن أن تحتفظ أمي بأدويتها. وبينما كنت 
أبحث بداخل yg cll‏ فتحت هي عينيها مرة أخرى وحدقت $ 
بتأملء لكنها لم تسألني هذه المرة عن شيء. قالت لنفسها فحسب: 
La»‏ هو الكابوس يعود مرة أخرى» وعادت إلى النوم. بحثث في 
Nee‏ 
والسكاكين وأطباق طفولتي الفخارية. عادة ما تبدو Y‏ هذه الأدوات 
منفرةء لكن القرص الأزرق الذي منحني كمية هائلة من السكينة, 
منحني أيضا نظرة جديدةء نظرة ساذجة. لقد بدت لي ملاعق 
القهوة وشوك المحار أعمالا فنية. في بيتنا لا ISL‏ المحار عادة (وكنا 
على وشك ألا ISL‏ السمك). لكن «gl‏ عليه الرحمة» اشترى من 

«سوق Mag tual Sl‏ هذه Soil‏ أظن ليعتقد نفسه أحدا. 


)8( هو سوق يقام كل يوم أحد من الأسبوع (يعادل سوق الجمعة في الكويت). 
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وخشية أن تستيقظ أميء CoS‏ صوت التلفزيون SLB‏ لكن 
ذلك تحديدا ما دفعها لتفتح عينيها مرة أخرىء ونظرت UY)‏ بتأمل 
وسأ لتني: 

- هل أنت أنت أم أخوك؟ 

لدي أخ توءم هو المفضلء بحقء لدى أمي. جاوبتها GL‏ أخي 
واتفظرث لأرق إن ale Cold Er CS‏ > إنها قلست 
رأسها للجانب الآخر وبدأت في الشخير. ومع مرور الوقت» كان 
تأثير القرص الأزرق يتضاعف. انسجام تام بدأ يسود بين أشياء 
البيت ودقات قلبيء انسجام جعلني أشعر بأن الواقع Lil‏ نفس 
الشيء والفكرة اقتحمتني حتى إني بلغت الشك في ما إن كنت أنا 
al LI‏ آنا أخي. وصوت داخلي قال لي إني LILI‏ وبالتالي يجب أن 
أواصل بحثي عن الحبوب. 

عثرت عليها في النهاية في علبة «كولا كاو»” كبيرة في المطبخ. 
كان مة مئات من الحبوبء مختلفة الأحجام والألوانء لكن ولا 
واحدة زرقاء ما جعلني أظن أن أمي كانت توزع الغنيمة في عدة 
Las is. sul‏ كما dole sil‏ وهر أن dll Säle]‏ 
a‏ لي أني أسمع احتكاك مفتاح في قلب باب البيت. لا أحد ملك 
مفتاحا إلا آنا وأخي» فضلا عن أميء وبالتالي ظننت أنه أخي. 
اختبأت خلف باب المطبخ وسمعت خطوات متوجهة إلى الصالون. 
ye‏ تأكدث ماما من أنه لا مكن أن يسمعتيء تسخبت إلى poh!‏ 
وخرجت من البيت من دون أن ينتبه إلى وجودي. CHS)‏ سيارة 
أجرة وتوجهت إلى بيت أخيء حيث Y Ecos‏ زوجته فنجان 
قهوة. وظللنا نتحدث حتى بدأت أفيق من آثار القرص الأزرق. 


(9) مسحوق شوكولاته مشهور في إسبانيا. 
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بتر غير مرن 
UNA AMPUTACION INVISIBLE‏ 


حو gl‏ ونا ن Let poe‏ الأحواق: إل أن Go AiG Gus‏ 
المحمولء تصببت عرقاء لكنه ليس عرقا باردا كما في روايات «sl‏ 
إنماعرق ساخن. تعرض جسدي لتغير مناخي يمكن ترجمته بأنه 
سخونة Lolo‏ في قشرته. واعتقدت للحظة أن جسدي Glin‏ في 
سوائله بداخل هذه القشرة. كان ينتابني في الوقت نفسه شعور 
بالاستغراب والحيرةء كأني تعرضت للتو لبتر عنيف وغير bie‏ لأحد 
أعضاي. والبتر خلف وراءه جذرا غير مرفي للآغرين» جذرا نفسيا 
من المستحيل أن ag‏ حتى تفهمونيء غير أنه مرعب جدا كأنه 
جذر من لحم ودم. وبعد تجاوز موجة السخونة Sel‏ فتشت 
جيوب المعطف وبحثت في بطانته من دون أي نتيجة تذكر. 
Chey‏ حينها أناسا ينظرون إِليّ وأدركث أن Sale‏ لابد أنه 
سلوك مجنون. م أستطع أن أشرح لهم ما أمر به من تغيرات 
ناتجة عن بتر تليفوني المحمول لأنهم لن يفهموا. لم يكن LE‏ 
جرح» م يكن ثمة eo‏ ولا علامات عنف خارجية. لا أحد إلا من 
فقد تليفونا te LSS‏ يعرف le‏ أتحدث. فالتليفون يضم أجندة 
تليفونية بها مئات الأرقام المتراكمة على طول سنوات ومن 
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المستحيل استعادتها كاملة. به أيضا ملحوظات وتواريخ ورسائل 
صادرة وواردة لن أقرأها مرة أخرى أبدا. لن أبالغ لو قلت إن 
تليفوني كان عضوا إضافيا لجسديء ليس بأهمية الكبد والكليتينء 
لكنه أكثر قيمة من الحويصلة الصفراوية أو الزائدة الدودية. ففي 
سفرياتي كان يربطني ببيتي. وفي البیت» كان يربطني بالخارج. 

أتذكر المرة الأولى التي رأيت تليفوناء لمن يكن تليفونا محمولاء 
بل تليفون بيتء تليفون حياتنا كلها. كنت قد وصلت للتو من 
المدرسة. أخذتني أمي من يدي وساقتني إلى غرفة الجلوس. وفي 
وسط المنضدة المتحركة» وفوق مفرش أخضر يؤطره ويبرزه» كان 
Lg‏ تليفون أسود. بدا لي أنه تتكون حول الجهاز هالة ضوء 
غريبة» كأنها هلوسة. وكانت كذلك بالنسبة Y)‏ بطريقة ما إذ 
ظللت أسمع أبوي Lélo‏ يتحدثان عن التليفون بتقدير يشبه 
الحديث عن الأشباح. 

وفي الحال أردت أن أهاتف زميلا بالمدرسة. لكن أمي قالت لي 
لد لأنه غال. التليفون فقط للأمور الطارئة. وبالفعلء كان للأمور 
الطارقة: ف ذاك الام السمسه يبرن Lig ge A‏ بان 
جدي Bp og Le‏ بعد نصف ساعة من «dol‏ ليخبرونا بأن 
جدي بعث (كان أبو أمي يدخل بسهولة ما في حالة تخشبء 
وكان الطبيب قد شخص موته بالخطأ). ومن Lisle‏ م نستخدمه 
إلا مرتين كذلك» مرة لنخبر بأن أخي قد ولد ومرة لنخبر بأنه 
قد ولد مرة أخرى LIS)‏ توءمين» غير أن الثاني جاء متأخرا بنصف 
ساعة ye‏ م نكن ننتظره). 

ليس عندي أمور مهمة تجبرني على الالتصاق بالتليفون. 
أعرف لو أن أحدا احتاج إلى تحديد مكاني فسيفعل ذلك بطريقة 
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أو بأخرى. Lol‏ أجندة الأرقام فسأستعيدها مساعدة أصدقائي. كل 
ما قلته في الأسطر الأولى لأبرر نوبة الرعب الناتجة عن فقد 
التليفون لمم تكن إلا سلسلة من الأعذار. فالتصاقي بالتليفون له 
أساس فانتازي لمم أعترف به أبدا حتى الآن. انظرواء منذ شاهدت 
وأنا في الثامنة أو التاسعة أول تليفون على منضدة غرفة الجلوس 
ببيت أبويء راودتني فكرة فانتازية بأن التليفون سيرن ذات يوم 
وسيسألون عنيء وأن أمي» مدهوشة. ستمرر لي التليفون Lo gig‏ من 
التقديرء ومن الجانب الآخر للخط ستأتيني حقيقة أساسية. وأنا 
سأغلق الخطء وسأعود إلى عائلتي لأؤكد لهم أن كل شيء مباح أو 
كل شيء محرم» بالتتابع. 

أعتقد أني ما زلت أنتظر هذه المكاممة» ومن خلالها سأعرف إن 
كان للحياة معنى Y el‏ ومن أجل هذه ALIS‏ أحتمل كل SUSI‏ 
الأخرى كما أحتمل ما يتحتم Ys‏ تسديده. ومن هنا جاءت digs‏ 
العرق المفاجئة التي تعرضت لها في Lol‏ ممرات السوق حين 
ios‏ من GI‏ فقدت التليشون اللحمول وأق Colas!‏ ليس عن 
bls!‏ الذي يمكن الاستغناء عنه» بل عن الحقيقة الجوهرية التي 
تمنح لوجودي معنى. وحين GL‏ هذه المكالمة. ستكونون أنتم Jol‏ 
من يعرف محتواهاء إذ رها تساعدكم على مواصلة الحياة. 
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¿ab Jal‏ مشكل 
MI PRIMER PLATO COMPINADO‏ 


في رواية Absolute friends‏ ل جون لي كاريه. يقول أحد 
الجواسيس لجاسوس مبتدئ ومرتاب: «نحن Y‏ نعيش ق الواقع» 
La)‏ نزوره». كان لي ULE‏ ثري يعيش Lal‏ خارج الواقع» رغم أنه 
كان GL‏ ليقضي day‏ مع من يعيشون فيه. كان GL‏ في سيارة 
5 مترا يركنها أمام بيتنا ويسلم مفاتيحها LY‏ نحن الأطفال 
لنلعب فيها بينما يتحدث مع أبوي. وداخل هذه العربة ذات 
المقود الخشبي المكسو بالجلد. كنا نشعر بأننا بعيدون عن 
الواقع. وكانت آمي تقول له: Las»‏ أن تترك المفاتيح SLAB‏ 
سيضيّعون لك كل شيء». 

ما كنت أسمعه أننا نترك داخل السيارة مليئا بالواقع, لأننا 
بالفعل م نكن نظيفين جدا. ON‏ خالي م يكن يهتم» إذ كان ررها 
على خدمة تنظيف متخصصة في محو بقع الواقع. حتى أكثرها 
تمردا. أظن أن الواقع بالنسبة إليه كان نوعا من عربدة نهاية 
الأسبوع. كان يهبط إلى الواقع مثل آخرين يلتقطون عاهرات لأنه 
كان رجلا ذا اهتمامات متنوعة. ورغم أني لم أعرف أبدا Le‏ كان 
يتحدث مع أبويء إلا أني أعرف أن محادثاتهم كانت متوترة, إذ أكثر 
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من مرة كنت أسمع أصواتهم من خلف الباب. كان خالي رجلا 
غامضا bg‏ يكن أبواي كذلك. 

Olds‏ يوم راح ليبحث عني في الصباح بعد أن قضيت معه 
عدة ساعات خارج الواقع. لقد اصطحبني إلى نوع من المنتجعات 
ذات حمامات سباحة متنوعة الأحجام. وكل عدة أمتار كان نمة 
كشك خشبي بسقف من الجريد كان يمكن أن تطلب فيه ما تريد 
من دون أن تدفع. وفي غرف تغيير الملابس كانت Le‏ حمامات 
بأرض خشبية وموزعات ماء الاغتسال بمياه ساخنة تنشر ضبابا 
من الأبخرة. رأيت كذلك للمرة الأولى في GLio‏ ساونا ونساء كثيرات 
جميلات جدا بملابس لا يبدو أنها صنعت في هذا العام. أو على 
الأقل لم أرها من قبل. وكانت اللمرة الأولى كذلك التي أتناول فيها 
طبقا مشكلا قد يبدو الطبق اللشكل الآن مجرد طبق ab‏ 
لكنه في تلك الفترة كان حديث الاختراع» وكان أكثر ما يتطلع إليه 
من وجهة نظر فن الطعام» بل ومن وجهة نظر الفلسفة: إذ م 
يكن مجرد طريقة للتغذية فحسب. إنما Leg‏ من تناول الوجود. 

وفي الظهيرة. اصطحبني خالي في Hh»‏ إلى حارة من خلالها 
كنت eb)‏ شارعا رئيسيا به ثمة متجر للسيارات من نفس ماركة 
السيارة التي يقودها. حينئذ سحب مظروفا مغلقا من صندوق 
السيارة وأشار إل pote‏ السيارات وأصرق أن Leal‏ وأسلم اللظروف 
لسيد بشارب كنا نراه من خلال الواجهة الزجاجية. 

- لو سألك من أعطاك المظروفء فقل له إنه رجل كان يعبر 
الشارع. وعد إلى هنا بعد أن أتجول قليلا حتى لا يراني أنتظرك. 

كان كل ذلك يبدو لي مثيرا لأنه لم يكن واقعيا. دخلت المتجر 
al ng‏ اروف ds‏ معطم Y als‏ كنت مق 
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لا أعرف GL SLL‏ بوجودي خارج الواقع سأحصل على عدة 
عملات» وربما ورقات. GY‏ قد أديت هذه المهمة غير الواقعية. 
فتح dey‏ الشارب المظروف وقرأ ورقة مكتوبة بخط اليد كانت 
بداخله وسألني بوجه عابس جدا: Ys‏ كلفك هذه المهمة؟ قلت 
له رجل كان يعبر من الشارع. نظر الرجل إلى الخارج» وحين 
Gres‏ لا أزال واقفا منتظرا الإكرامية» قال لي اذهب للجحيم. 

خرجت إلى الشارع بشعور من وقع بغتة ف الواقع ودخلت 
سيارة خالي بدموع في عيني. 

- ماذا قال لك؟ 

- قال اذهب للجحيم. 

- هذا عظيم. أضاف وهو Jin‏ الموتور ويهرب من الواقع 
هربا. 

اشتد المرض على خالي الأسبوع الماضي. ورحت لأزوره في 
المستشفىء غير أني حين وصلت كان قد مات. تحدثت مع الممرضة 
التي أشرفت عليه وسألتني ماذا كان يعمل خالك؟ قلت لها 
الحقيقة: إني لا أعرف. لأنه كان قريبا من بعيد وعلاقتي به كانت 
طفيفة جدا. «كان يعتقد أنه جاسوس». قالت لي ال ممرضة. وف اليوم 
التالي صادفتني عبارة لو كاريه وبدت لي مصادفة مدهشة. 
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الآباء يكذبون 
LOS PADRES MIENTEN‏ 


أيقظني أخي الأكبر في منتصف الليل ليكشف Y‏ السر التالي: 

- بعد قليل سيقولون لك إن ملوك المبشرين هم الآباء. يقولون 
ذلك لكل العام حين يبلغون سنك. Y‏ تصدقهم. الملوك موجودونء 
لكنهم مثل كل الكبار لا يعرفون كيف يشرحون وجودهم. فيقولون 
ذلك إنهم الآباء. 

كان أخي ينام على السرير المجاور لي. م تكن علاقتنا 
Y‏ جيدة ولا سيئة» هكذا تسير أحيانا على ما يرام وأحيانا 
أخرى لا. لكننا كنا متواطئين في أشياء كثيرة. LESS‏ السيجارة 
الأولى معاء سرقنا للمرة الأولى معا عملات من جيب معطف 
«yl‏ كان يحل لي واجبات الرياضيات وكنت أحل له واجبات 
اللغة. كان كل منا يعتمد في النهاية على الآخر في أشياء كثيرة. 
كنا كما يقول المشل سرقنا معا الأحصنة. وأصبحنا مدانين 
بحماية كل منا للآخر. وكانت هذه الحماية تفرض أن نعترف 
لبعضنا بحقائق الحياة الأساسية. إن كان ا ملوك موجودين وهو 
قد تحقق من ذلكء فمن الأفضل أن أعرف ذلك مهما كانت 
حقيقة قاسية بالنسبة Y‏ 
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خوان خوسيه ميّاس 


الحقيقة أني قد سمعت في المدرسة شائعات حول أن ملتشور 
وجاسبار Lully‏ هم الآباء. غير أني م أعرهم انتباها. ما م OST‏ 
أستطيع تخيله أن يكون منبع الشائعات هو الكبار. فلو كنت 
أكن لهم بعض الاحترام» فقد فقدوه بعد اعتراف أخي الأكبر. 

وبالفعلء في نفس ذاك العام» yo‏ أعطونا إجازات عيد الميلادء 
نادتني أمي ذات يوم وبدأت تسألني ماذا أفكر حول ملوك 
المجوس. قلت لها إني أكن لهم احتراما كبيرا (م أقلها بهذه الطريقة 
بالطبع» فلم ¿SÍ‏ طفلا متصنعا) رغم أنهم Y‏ يهادوني دائما Le‏ أطلبه 
منهم» لكني أقنع نفسي بأن العام مليء بأطفال كثيرينء وأنه ليس 
بوسعهم إرضاء الجميع. نظرت Y]‏ أمي في حيرةء إذ إن الطبيعي حين 
انتزاع العصابة عن العينين في هذا الأمر أن يكون الصبي قد احتك 
بالشارع بالفعل. أعتقد أنها كانت على وشك أن elo‏ لكنها في 
النهاية أخذت نفسا وقالت لي إن الملوك المجوس هم الآباء ذاتهم. 

- إنها مجرد أكذوبة نقولها خلال الطفولة -أضافت- SV‏ الطفولة 
مرحلة الأوهام الفانتازية. لكنك كبرت على الاعتقاد بالملوك. لقد 
قلنا لأخيك ذلك أيضا حين بلغ نفس سنك. 

وأخي كان قد نصحني بأن أتصنع التصديق حين يحكون لي 
أكذوبة أن الملوك هم الآباء أنفسهم» وإذا لم أفعل فقد أبدو لهم 
Liso‏ غريبا وسیصطحبونني لزيارة الطبيب النفسي. 

Lal Li -‏ تصنعت ذلك -أضاف- وكما ستدرك» إن كان ذلك 
سيهذئهم, فلن يكلفك شيئا أن تريحهم. 

تظاهرت» إذن: GL‏ أصدقهاء ودخلت غرفتي لأكتب رسالة إلى 
ا ملوك؛ رسالة Ay pw‏ للمرة الأولى. في ذاك العام, ما أني غدوت Lipo‏ 


(10) هم من بشروا بولادة نبي الله عيسى ابن مريم -عليه السلام- في الثقافة الإسبانية. 
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الأشياء تنادينا - ved‏ 


كبيرا Lasting‏ للوضع العالميء وكان LIS‏ طلبت منهم أشياء أكثر 
معقولية من مناسبات أخرى. وأخي وضع رسالتي في مظروف 
يضم Lad lay‏ وراح ليرسلها بالبريد. call‏ أنهم في ذاك ¿Lal‏ 
ولأول مرةء لبوا لي كل ما طلبته. 

وعند عودت إلى المدرسة بعد إجازات عيد Ob!‏ تحققت 
من أن كل زملائي في الفصل قد قالوا لهم إن الملوك هم الآباء 
og ual‏ وأنهم جميعا قد صدقوا. وكنت على وشك أن أصحح 
لهم خطأهم» لكن أخي قال لي أيضا ألا يخطر ذلك ¿JLo‏ لأنهم 
سيعاملونني كمجنون. كانت المؤامرة لمحو هذا الاعتقاد من 
رأس الصبية فكرة عامميةء وكان من السذاجة مواجهتها مع كم 
الأدلة العديدة الموجودة: الموزعة ما بين الكتاب المقدس والتاريخ 
المقدس والأفعال اممشبتة» إذ الحقيقة أنه رغم التوقف عن الإيمان 
با ملوك إلا أن الناس لا تزال تتلقى الهدايا. 

في النهاية. كنت سعيد الحظ أن احتفظت بهذا الوهم لسنوات 
أطول من زملائي. ولأكون Ley po‏ لا أتذكر بالضبط السن التي فيها 
تخليت عن Ge!‏ با لملوك المجوس. Ley‏ حين مات أخي وفي جنازته 
5,5 هذه الحكاية الفانتازية التي لا أعرف كيف خطرت له. 
رغم أنها حقيقة كذلك أني مجرد استقراري في عام البالغين تأكدت 
من أن الكبار يكذبون كثيرا وبشكل مجاني» ما يعني أنه لم يكن 
غريبا أن يكون أخي محقا وأنهم أيضا كانوا يكذبون في ذلك. هذا 
العام» مثل كل الأعوام Lis‏ تلك SM!‏ كتبت لهم رسالة سرية 
(في بيتي لم يعد أحد يعتقد بالملوك ولا آبنائي) وهادوني من جديد 
كل ما طلبته منهم. 
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موت آمي الحقيقي 
LA VERDADERA MUERTE DE MAMA‏ 


بعد ساعات من موت أميء وبجسد Y‏ يزال في محل الحانوق» 
اضطررت للعودة إلى بيتها لأحضر بعض الأوراق. أدهشني العثور 
فان Ug one Jp Au‏ فق درج Cy gl Le Lélo 3) a pull LAGS‏ 
غداء ل الان قت مق أن البظارية شتهورة وتعلقه 
مع الشاحن. وخلال بقية اليوم وبينما أتلقى العزاء ممن جاؤوا 
ممواساتي» كنت أدرك أني أحمل في جيبي جهازا قدها لأمي. ومن 
حين لآخرء كنت أنفصل عن الآخرين وأتحقق من أنه لا يزال 
يعمل. والحقيقة أني كنت متلهفا إلى أن يرن. مَن من ال ممكن 
أن يتصل؟ قلت لنفسي Ley‏ أمي ذاتهاء أو Lol‏ على علاقة بها 
ولا أعرفه وكان السبب في إدخال هذا الجهاز حياتها بعد أن كانت 
تقول إنها تمقته. 

ونه الراسي عدت إل الوت وأعدوة Lig pho gu At‏ 
ساخنا. أعيش وحدي مثل آمي» لكني لست Sey)‏ مثلها. م 
يكن لي علاقة تستمر أكثر من شهرين. وحين مات gl‏ وم يكن 
بيننا أي تفاهم El dal‏ على أمي أن نعيش معا لكنها 
بررت بأن عاداتنا مختلفة جدا وأن الأفضل أن يبقى كل واحد 
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خوان خوسيه ميّاس 


Luo‏ $ بيته. وهذا ما فعلناه. لكن بشكل عام» كنت أزورها 
مرة كل أسبوع ونتغدى معاء فيما كنت أهاتفها يوميا. bs‏ 
أعرف أبدا إن كانت GU‏ تسرها el‏ تضايقها. غير أنها كانت 
تحاول ألا تجرحنيء بينما ترسل لي انطباعا بأني أعتمد عليها أكثر 

ling‏ كنت أتناول مشروبي» أخرجت التليفون المحمول من 
جيبي. كان لا يزال حياء مع أن الخط الذي يشير لحالة البطارية قد 
اختفى. وضعته في الشاحن لأنه إن انطفأ من دون أن أعرف des‏ 
سرء فلن أستطيع إعادة تشغيله. ثم دخلت في LAW‏ وبحثت في 
الأجندةء لكنها كانت فارغة. وخلال الأيام ASW‏ كنت أحدق فيه 
أحياناء في انتظار أن تحدث معجزة ويرن فأكتشف lis‏ لمم أكن 
أعرفه عن أمي. احتفظت به في جيب الجاكت الداخلي» ومن حين 
لآخر كنت grab]‏ على الجهازء كمن يضع يده على قلبه ليطمئنء 
لأتأكد من وجوده في مكانه. وفي أكثر من مرة كنت أشعر بأنه 
يهتنز ON‏ لم يكن هو إنما قلبي. 

منذ SRS‏ باتت الشقة المجاورة لي خالية. عرفت أن لا أحد 
يعيش فيها لأن حارس البناية أخبرني CU‏ مع ذلك كنت أسمع 
ضجيجا. وفي أكثر من مرة كنت أضع أذني على الحائط الذي يفصل 
بيننا لأتأكد أنها خالية. كنت أشرد أيضا مع فكرة صنع ثقب 
صغير في الجدار لأكتشف الشبح الذي يعيش في الشقة الخالية. 
Lyi!‏ هواجس رجل أعزب» رجل وحيد لديه وقت فراغ طويل. 
ومثل علاقتي بالجدارء أنشأت علاقة مع تليفون أمي المحمول. 
كنت ألصقه أحيانا بأذني لأعرف إن كان ئمة أحد على الجانب 


الآخر. ولابد أن أحدا كان على الجانب الآخرء إذ بطريقة أخرى 
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الأشياء تنادينا - قصص 


لايمكن أن تكون el‏ قد اشترته. لابد أن أحدا أهداها oly]‏ وكان 
يستخدم التليفون المحمول كحبل gu‏ معها. 

مر الوقت من دون أن يرن التليفون. أكذب: رن عدة مرات» 
لكنها كانت مكالمات db‏ أو هذا ما أعتقده. اممكاممة الأولى 
كانت صباح يوم أحد. كنت أجهز عصير برتقال ثم سقط على 
الأرض من الفزع. على الجانب الآخرء كان dé‏ رجل يسأل عن 
روساريو. قلت له لا أحد هنا بهذا الاسم» فاعتذر وأغلق الخط. 
كانت المرة LOW!‏ ق Ltd!‏ شعلت خاصية ja‏ > لآ يرن 
وشعرت ¿Led‏ بموع من lis)‏ قلبية خارج الصدن اعتقيدث 
في البداية Lgl‏ مجرد هلوسة. لكني وضعت يدي على جيبي 
وشعرت بارتجافات. نهضت لأخرج من الصالةء لكن بوصولي إلى 
ob!‏ واستعدادي للرد على امكللمة. توقف الاهتزاز. Leg‏ شاشة 
التليفون ظهرت العبارة الأسطورية «مكالمة مفقودة». بحثت عن 
معلومات» لكن رقم المتصل كان مخفيا. 

غدا سنوية موت أمي الأولى. أعتقد أنه من العبث أن أواصل 
الاهتمام بتليفون صامت. ربما حانت لحظة التخلي عنه. لكني لا 
أعرف هل أتخلى عنه بانتزاع البطارية حتى يموت ميتة فورية, 
أم أتركه ينفد شيئا فشيئاء ويتجه بخطى ثابتة نحو الاحتضار 
كأني أتجه لاحتضاريء احتضار على عكس احتضار أمي الذي م 
أحضره باطمناسبة» إذ ماتت فجأة من دون أن تمنحني وقتا لأودعها. 
سأفعل الاقتراح الأخير؛ سأترك البطارية تنفد على مهل. كم يوما 
ستستغرق؟ يومين؟ ثلاثة؟ قد تكون PLY‏ المتبقية لي لأغير حياق. 
رما تموت أمي كلية حين يتوقف التليفون عن التنفس. كم هو 
شيء عبثي بالنسبة لسيدة مثلهاء كانت تكره التكنولوجيا. 
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OLE)‏ في الغضب 
GANAS DE BRONCA‏ 


لم تكن أمي تسمع الراديو إلا لتتفق أو تختلف مع ما تسمعه. 
كل ما كانت تسمعه كان صالحا لتصالح الواقع أو لتنقم عليه. 
لم تكن تعرف الأمور الوسط. لذلك م نكن في البيت نسمع 
الموسيقى AS WU‏ إذ كان من الصعب جدا أن تكون مع أو ضد 
ما تقوله الموسيقى الكلاسيكية. في المقابل. كانت مهووسة بموسيقى 
البوليروء لأنها كانت تنتقد أبطالها بلا شفقة لأنهم يغرمون من 
Y‏ يناسبهم. وهذا ما حدث Lg)‏ إذ إنها أحبت أبي الذي كانت 
تعشقه في أيام وتكرهه في أيام أخرى. وأبي لم يعرف أبدا لماذا كانت 
ds‏ أو Le GSU Slew dy‏ أن الشيرة dale‏ أن كل La‏ 
يقوله كانت تستخدمه ضده. راح يقلل كل يوم من حديثه. حتى 
إنه في سنواته الأخيرة م يكن يقول شيئاء لكن حتى الصمت كانت 
أمي تستغله لتتشاجر معه: 

Y CUT pd en -‏ تقول شيا Le lago el‏ تفكر 
به. وأقول لك إنه حماقة. 

مع ذلك» كانت تستخدم صمت yl‏ في أحيان أخرى لتعطي 
لنفسها الحق. 
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خوان خوسيه ميّاس 


- أفهم» OV‏ السكوت علامة الرضىء» أنك موافق على أن Gras‏ 
هذا العام بالقرب من الجبل. 

وعندما اشترينا تلفزيوناء حافظت معه على نفس علاقتها 
بالراديوء لم تضف إلا أدلة بصرية إلى الأدلة الشفوية. 

- لكن „Bil‏ إليه» إنه أبله. يقول أشياء ذكية للتشويش على 
بلاهته. لكنه لن يخدعني OY‏ الوجه مرآة الروح. 

وتعلم أبي أن يشاهد التلفزيون بحيادية يقف لها شعر المرء. 
كان يبدو أنه يشاهد شيئا آخر شيئا غير مرفي لبقية الفانين. 

- لكن هل تشاهد lo‏ نشاهده؟ كانت Gal‏ تسأله. 

وم يكن يجاوبها. لم يجاوبها قط. كنت أتغدى logro‏ يوما 
في الأسبوع» وكانت تذهلني صلابة yl‏ وكانت تبدو لي جديرة 
بالإعجاب. لقد بلغت عملية التجاهل أن يقلع عن التدخينء أن 
يهجر السيجارة التي كانت في سنواته الأخيرة الشيء الواقعي 
الوحيد الذي يرتبط به بيأس Le‏ وباتت أميء التي قضت حياتها 
تلومه على التدخينء تنتقده لأنه أقلع عن التدخين. بل وباتت 
هي» من كانت تكره التدخين» مدمنة للمارلبورو. وكانت تنفخ 
الدخان في وجهه لتغريه. أعتقد أن أبي هجر التدخين كسلا وأنه 
توقف عن الكلام كسلا وأنه م يكن يتحرك عن الكنبة كسلا. 
فکرت ف أحيان كثيرة أنه لن موت كسلا على أي حال Leg‏ أن 
البيولوجيا تقوم بمهمتها في ig hl‏ فذات يوم بعد الغداء بدأ في 
الاحتضار من دون أي مقدمات من أي نوع. سألته أمي إن كان 
بخير فأجابها إجابة قاطعة. ومات. 

- أنت لا تخدعني -قالت له أمي- أعرف عن يقين أنك مُت. 
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kb ورق‎ 
PAPELES PINTADOS 


ذات يوم خرجت أمي عارية إلى ob!‏ وأمسكتني من GAS‏ في 
حالة جنونء وأمرتني بأن أركض إلى محل مستلزمات الدهان وأن 
أصرخ فيهم بأن التغطية بورق الحائط أسهل من الدهان. 

- لماذا؟ Lily CULL‏ أحاول أن أغض بصري عن صدرهاء وأظن 
أني م أستطع. 

- لأنهم يمنحون جائزة لأول من يصل ويقول ذلك. اركض. 

كان يومي الأول الذي أنهض فيه من السرير بعد أسبوع 
من الق الوق هكا ERS OF‏ برد ف سواجيئة gel US‏ 
ليست طريقة لمعاملة أحد في فترة نقاهة. غير أنها دفعتني إلى 
السلم وفجأة رأيتني أركض مثل مجنون صوب الشارع محاولا 
إقصاء ذكرى صدرها المتحرك أمام Gis‏ حتى لا يمنعني من رؤية 
السيارات: استسعتث أنها كانت Cogs!‏ للشو هن usd‏ قميض التوم 
حين سمعت الإعلان في الراديو. إذ كان بالفعل dé‏ ماركة لأوراق 
الحائط تعرض كل يوم في محل مستلزمات دهان مختلف بكل 
حيء وهناك كانوا يذيعون مسابقة عبثية بين السكان من خلال 
الراديو. وكانت الجائزة رحلة لجزر الكناريء بالإضافة لست لفات 
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خوان خوسيه ميّاس 


من ورق الحائط. وكان ذلك ثروة في تلك الفترة. يضاف إليها 
إمكانية الحديث في الراديوء وأن يسمعك أجداد زملائك وجيرانهم 
وأمهاتهم. 

كل هذه الوعود كانت تثقل ساقي اللتين مم تبلغا أبدا هذه 
الدرجة من التناسق السريع. كان الجو باردا جداء لكني كنت 
أعرق وأنا أتخيل الصورة التي نطلع فيها آنا وأمي وأبي أمام 
طائرة تحملنا إلى الجزر. «مريض باللوز يفوز برحلة إلى جزر 
الكناري» يقول مانشيت جريدة «يا» الجريدة المفضلة للصغار 
والتي كانت تقرأ في البيت. CON‏ في النهاية» فرصة لأتحول إلى 
by‏ ورا تكون الفرصة الوحيدة التي تقدمها لي الحياة إن كان 
حقيقة أن الحظ يطرق الباب مرة واحدة. وفيما كان يزداد AY!‏ 
العضلي» كنت أسمع تتابع انفجارات صغيرة بداخلي» OS‏ حشوا 
من حويصلات الرتوج ينفجر ضحية للجهد الاستثنائي. كنت أجهل 
إن كان في ذلك dyg hs‏ لكني م أستطع التوقف لأصغي لنفسي في 
هذه اللحظات. 

ورغم أن الحملة ذاع صيتهاء م يفكر أحد أبدا أن أرض ماركة 
ورق الحائط هي حي «بروسبيريداد». وهو حي مهمش ومهمل. 
ونحن كنا نعيش في «کانییاس»» قريبا نسبيا من مستلزمات الدهان. 
كان أطفال مدرستي في المدرسة:. بالتالي لم يكن عندي منافسون من 
هذا الجانب. أما الرجالء فلابد أنهم في أشغالهم أو في عطلتهم. 
م يتبق إذن إلا النساءء ولابد أن الإعلان فاجأهم وهن Lyle‏ 
مثل أمي. ثم غطى رؤيتي جحيم من النساء العاريات مرة أخرى. 
ورغم أني تخلصت منهن. إلا أنهن ظللن يطفن هنا وهناك بصدور 
وأكتاف مكشوفة. يا إلهيء لم أستطع نسيان تراقص هذا العدد 
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الهائل من الصدورء بينما أخبب نحو المجد أو نحو جزر الكناري 
التي كانت في نفس الاتجاه. لو أني قد واصلت الركض بهذا الإيقاعء 
دون توقف. لكنت وصلت إلى «تينيريفي»"" فوق cL bl‏ وبالإضافة 
لظهوري في الجريدة. كنت سأظهر في الكتاب المقدس. 

بتجاوز الناصية» اصطدمت برجل أعرج وقع على الأرضء لكني 
Colo‏ بسرعة مذهلة ترددا أخلاقيا؛ مساعدته على النهوض al‏ 
مواصلة الركض: مواصلة الركض. وف النهاية» برئتين أكثر تجعيدا من 
جوربين متسخين» وصلت إلى مستلزمات leal‏ وعلى بابه وجدت 
حشودا فتحت لي الطريق مذعورة. بلغت بنك Led!‏ ورغم أني 
كنت أعرف أن ثلاثين أو أربعين فردا سبقوني» صرخت بأن تغطية 
الجدران بورق الحائط أسهل من الدهان. الملفت أن كلمة واحدة 
م تخرج من فميء IE‏ أتحدث تحت الماء. حينئذ وقعتٌ على 
الأرض ضحية لأول حالة إغماء في حياتي. 

Lil‏ نمة أحد يعيش أقرب منك لمحل مستلزمات الدهان؛ 
الجحيم يقع عند العودة للناصية فحسب» وهذا ما تعلمته. 
مم تعد الحياة لتمنحني فرصة أخرى مثل تلك» وهو ما أمتن له. في 
المقابل» استطعت خلال الأيام التالية أن أربح شيئا من al‏ 
التي بات صدرها مقياسا لكل الأشياء؛ الجنس جائزة الخاسرين. 


(11) إحدى جزر الكناري [المترجم] وهي أكثرها شهرة للسياح. 
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العم إميليو 
EL TIO EMILIO‏ 


كنت أحتاج إلى تجديد رخصة قيادة SL‏ فاقتربت من 
كابينة الفوتوماتون”" بشارع ES‏ حيث توجهث إلى هناك 
في مرات أخرى لظروف طارئة. كل شيء كان على ما يرام حتى 
جاءت لحظة اللقطة الفوتوغرافية ورأيت في مكان العدسة صورة 
عمي إميليوء وهو أخو ul‏ المكروه جدا في العائلة لأنه قتل Sar‏ 
gal‏ لوح أكن el‏ بالحماقات آلا وا اة di Sus ES‏ 
البيت بالصورء ولقلت لزوجتي انظري كيف أشبه في هذه الصورة 
عمي إميليو الوقح. وما باليد حيلة. لكني ممتلئ بالإيحاءات, 
والحقيقة CUS Gi‏ أشبهه die‏ بجفنه الأيسر المتساقط الذي يشي 
به حين يثمل أو يخطط لفعل أذى. 

في اليوم Gre LI‏ كابينة الفوتوماتون» توجهت إلى واحدة 
في شارع سيرانو والتقطت لقطتين وخرجت بنفس النتيجة. قلت 
Lo‏ إلهيء إنني عمي إميليوء كيف انحدرت إلى هذا المستوى». 
في تلك الظهيرة كان يجب أن أزور أبويء إذ كانا عند طبيب لإجراء 
بعض التحاليل. كنت أريد أن أعرف كيف حال اختبارات وظائف 


(13) فنان إسباني مشهور. 
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الترانس أمينات والاختبارات og SM‏ لكني كنت أخاف أن ينتبه 
أبي إلى أني أخوه الوقح فيغلي صدره من الأم أو يطردني من بيته 
بالركلات. قد يمكن so‏ لكن أمي شديدة الفطنة. تبدو 
ساحرة. لقد عرفت كل الأشياء Legh!‏ التي حدثت في lo‏ من 
قبل أن أعرفها أنا. أتذكر أني قبل أن أستأصل ال مرارة بشهرين US‏ 
جالسين ذات يوم على المائدة نتناول «البائية»7" التي أعدتها في 
قدر gt sy‏ ثم قالت Bled‏ 

Y -‏ جدوى من مداراة ذلك نعرف أنك ستجري عملية 
لاستئصال الممرارة. 

وبعد شهرين» حدث بالفعل. بشكل عام» أحاول ألا أفكر في 
شيء أمامها لأن لديها القدرة على الاستماع لأفكار الآخرين بأذن غير 
مرئية» أذن لا يمكن رؤيتها بالعين المجردة. كما هو طبيعي. على 
أي حالء وجدث نفسي في أسوأ Cy) By A Bye‏ أن أنكر أني العم 
إميليو حتى النهاية في حالة أن اتهموني بأني لست أنا. في أحيان 
كثيرة حصلت بالعناد على مالم أحصل عليه بالأسباب المنطقية. 

تأخرا كثيرا في فتح الباب» رغم أني سمعتهما يذهبان ويجيئان 
„all‏ ويتناقشان فيما بينهما. وهيئ لي أنهما أطلا من العين 
السحريةء إذ لاحظت تغيرا في إضاءة العدسة. ألححت قليلا وفي النهاية 
y‏ أمى التي أفسحث ل الطريق مسن دون أن تبس بكلمة: 
سرت وراءها بطول الممر وحين وصلنا للصالة جلستٌ على الكنبة 
المعتادة. كان أبي يقرأ جريدة رياضية» وأصدر بالكاد همسا بالتحية. 
منذ أصبحا عجوزين امتلكا صدرا ضيقا. السن Y‏ تحسن شيئا. سألته 


(14) أكلة إسبانية شعبية وشهيرة [المترجم] وهي من أصول عربية (البقية). 
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عن التحاليل وأشار لي بذقنه إلى أنها هناك على المنضدة. سحبتها 
LE Je dtr Coad pl aso‏ $ دوذ pale‏ رقنا Sas‏ 
مرتفع قليلا والترانس أمينات مضبوطة بالكادء لكن الكوليسترول كان 
في حالة جيدة. وكذلك الكريات والصفائح الدموية. 

- التحاليل على ما يرام. قلت» وانتبهت إلى أنها إحدى عبارات 
os‏ إميليو ال مفضلة. كان يقضي حياته مرددا عبارة: JS»‏ شيء على 
مايرام» من دون أن يشير إلى شيء بعينه. 

Y -‏ جدوى من التخفي -رد أبي- لقد انتبهنا إلى أنك إميليو من 
طريقة رن الجرس: رنتان قصيرتان ورنة طويلة. 

من سوء طالعي أن اسمي إميليو أيضا )3 Lowe‏ ولدث لم يكن 
عمي قد استحال شريرا فمنحون اسمه. 

- أنا إميليو بالطبع. من أكون إذا م GST‏ إميليو؟ 

- أنت تعرف أي إميليو أقصد. 

وافقت أمي» وبدأت الحياكة بكراهية مفرطة على الأريكة. 
Lily‏ امتلأث بالصبر وقررث انتظار عبور العاصفة. وفي جيبي كانت 
صور التصوير الذاتي sd‏ وندمت Gi‏ لم أمزقها قبل دخولي, وبالتالي 
Cap‏ ورحث إلى الحمام. مزقتها هناك إلى ألف جزء وألقيت بها 
في القمامة. وحين هممت بالخروج تذكرث أن أبوي اعتادا على 
دس المال في فتحة بالحائطء وراء صيدلية صغيرة, فقررت أن أسرقه 
وأسرق معه علبة مهدئات عثرث عليها بجانب المال. ثم قلت إني 
pad das‏ لأمر ظارف وفرهت ركفا 

- مع السلامة يا إميليو. قال yl‏ متهكماء وفي تلك اللحظة 
أدركت أن Lis ol‏ § الحياة ليس oy Le‏ يل ما die duly‏ 


الآخرون. وما تقرره كابينة الفوتوماتون. 
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مكارمة من وراء القبر 
LLAMADA DE ULTRATUMBA‏ 


كان Lbs‏ بالطبع أن نداري على ابننا موت جدته. لكننا قررنا 
ذلك أنا وزوجتي عندما جاءنا خبر الكارثة. كل شيء كان سريعا جداء 
OSs‏ مفاجئا جدا «US‏ وم يتح لنا الوقت لنتصرف برصانة. حتى 
بدأت اط مدرسة» كنا نتركه في بيت أمي في وقت Liles‏ وبالتالي كان 
يحبها جداء مثلنا وربما Lis AST‏ فلم يكن سهلا بالتالي أن نشرح 
له اختفاءها. 

- هل نقول له الخبر أم $Y‏ سألت زوجتي وهي تهندم نفسها 
لتصحبني إلى محل مغسل ال موق. 

- سننتظر لعدة all‏ -قلث أنا- کل شيء م يكن متوقعا. 

الجارة التي كانت تتكفل به في الظروف الطارئة كانت خارج 
البيت» وبالتالي قررنا أن نتركه وحيدا. بيتنا على بعد عشر دقائق 
من مغسل ال موقء بل ويمكن رؤيته من الشرفة. سنتصل به من 
آن لآخر وفي حالة حدوث شيء سيكون أحدنا أمامه في الحال. 

كان الطفل حزيناء حتى إني فكرت في لحظة ما أنه قد اطلع 
على كل شيء وأنه م يستوعب إصرارنا على مداراة الخبر عنه. كنت 
أتفادى نظرته» إذ كان من الصعب بمكان أن أداري حزني. Sy‏ 
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زوجتي ملابسها مرتين بينما كانت تسألني رأيي أيهما الملائم أكثر 
للذهاب لمحل الحانوق. ترددت كذلك في ارتداء عقد أم لا. وأنا 
قلت لها بنبرة عصبية أن ترتدي أي شيء على ألا تتأخر في cml‏ 
فلن نذهب إلى حفلة. 

ثم شرحت للطفل أننا مضطرون للخروج وسنعود سريعا. 

+ مکو ob cil da des sl‏ اض las‏ 
وإن احتجت إلى شيء» اتصل بنا على الهاتف المحمول. وأسمح لك 
بأن تشاهد التلفزيون حتى نعود. 

أجاب على كل كلامي بكلمات أحادية المقطع. ولم يبد أي 
اهتمام بأن أترك له التلفزيون مفتوحا. بدا لي أنه يكرهني أنا 
وأمه. أتذكر صباحات شتوية كنت أتركه فيها مع جدته قبل أن 
يطلع النهار حتى لا أصل متأخرا إلى العمل وبدا لي من الظلم 
ألا أشركه في الخبر. ورغم أني كنت مرتبكاء إلا أني لم أكن قادرا على 
التراجع. فكرت أني سأتحدث معه في اليوم التالي وأنه سيتفهم 
ذلك. أحيانا نلف وندور حول أشياء أكثر من اللازم. 

في النهاية ظهرت زوجتي. تهندمت أكثر عن اللازم بحسب 
ذوقي» لكني فكرت أنها Ley‏ بذلك تشتت انتباه الطفلء وكان 
لذلك جانبه الإيجابي. على أي حالء م أخرج من البيت مطمئنا. 
ling‏ كنا نتجه إلى محل الحانوني راودتني أفكار عن كمية 
الحوادث المنزلية التي يتعرض لها طفل بمفرده. كان يسيئني» أيضاء 
ألا أكون قادرا على التركيز في AU‏ الناتج عن فقدان أمي. Eco‏ 
زوجتي الثمنء إذ قلت لها كلاما غير مريح. 

في مغسل الموق وجدت أخواتي able «lg tly‏ بالكامل. 
وكان هناك أناس ASÍ‏ مما تخيلت» وبالتالي لم يلتفتوا كثيرا لي أنا 
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وزوجتي. ومن حين لآخر كان ثمة فرد يقترب مني ويواسيني Lily‏ 
أرد عليه بشكل ميكانيي. b‏ أكن قادرا على أن أطل على الزجاج 
لأرى وجه المتوفاة. وكنت أفكر في ابني بشعور كبير بالذنب 
فاتصلت به عدة مرات متلهفا. 

عند عودتنا إلى البيت. قال الطفل إن جدته اتصلت به. 
فنظرت إليه أنا وزوجتي jo‏ لثوان ثم شرعنا في عمل أشياء 
Lge gol‏ وق y 3 pull‏ قافا ]3 كان يبدو لها Ss‏ هي 
من قضت حياتها تقرأ مجلات عن الأشياء الخارقة» أنها أجرت 
مكاممة من وراء BI‏ 

وف الأسبوع SLI!‏ قلت للطفل إن جدته قد ماتت» رغم أني 
زيفت التاريخ حتى لا يتعارض مع تلك ALL!‏ التليفونية. ومع 
مرور الوقت تزداد قناعتي بأنه كذب علينا لينتقم منا. وبالفعل 
ئمة جرح مفتوح بينه وبيني منذ ذلك الحين. تقول زوجتي إنها 
مجرد هواجس تخصني. والحكاية أنها مستعدة للاعتقاد بالغيب 
أكثر من اعتقادها بمشكلة نفسية. لكنها لا تعيش ذلك كتناقض. 
نحن مختلفون جدا. 
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زوجان من الجوارب 
DOS PARES DE CALCETINES‏ 


es‏ لحادثة في الشارع. صدمتني سيارة وعند سقوطي 
ازقطم CAER eg NL u‏ 
ذلك من قبل أن أفتح عينيٌء Ley‏ من رائحة غرفة العمليات» Ley‏ 
من همسات الأطباء Ley‏ من صوت احتكاك البالطو بسيقان 
الممرضات. «أنا في مستشفى» قلت لنفسي» وف الحال تذكرث GF‏ 
خرجت من البيت مرتديا زوجين من الجوارب. Lélo‏ ما كنت 
أخرج بزوجين» فردتين من الصوف وفردتين من النايلون. الجوربان 
النايلون أرتديهما فوق الصوف. يبدو لي أني بهذه الطريقة استحوذ 
بأفضل شكل على Gos‏ ليس في ذلك سبب منطقيء بالتالي لن 
أحاول تفسيره. لقد Cy ut)‏ هذه العادة منذ مراهقتي حين 
كنت في مدرسة داخلية شديدة البرودة. ثم غدت العادة dolls‏ 
خرافاتية. وإن م أرتد أزواجا من الجوارب» أخرج بوسواس أن شيئا 
ما سيحدث. ومن المحتمل لو أني ارتديث يوم الحادث فردتين 
فحسب لكانت السيارة أردتني قتيلا. 

الحال آني كنت فوق سرير المستشفى عارياء ما يعني أن شخصا 
ماءحين جردني من ملابسيء قد انتبه إلى غرابتي. وبقیت بعينين 


75 


خوان خوسيه ميّاس 


مغمضتينء متصنعا أني لا أزال مغشيا ade‏ بينما كنت أرتجل تفسيرا 
لذلك. إذ يفترض لو أن شخصا ضبطوه مرتديا زوجين من الجوارب 
فلابد أن يجد تبريرا بطريقة ما. فتحث us‏ ورأيت الممرضة 
تبتسم لي. مم توبخني على شيء. 

- ماذا حدث؟ قلت لأكسب وقتا. 

- ألا تتذكر حضرتك؟ 

أدركت ER asta‏ مح فة إن كانت الشربة Su‏ 
Ye‏ بشكل خطير أم Y‏ فقلت الحقيقة مخافة أن يجروا لي أي 

- صدمتني سيارة. 

- هل تتذكر ما اسمك؟ 

قلت اسميء صحيحا على ما يبدو. ثم وضعت أمام Gus‏ 
ثلاث أصابع من يد واحدة لتتحقق أني لا أرى أربعا أو خمسا. 
احمر وجهي من الخجل أو الرعب. وخفثٌ أن تضع أمام وجهي 
في لحظة أو أخرى زوجين من الجوارب لأعدها بصوت مرتفع. 
ارتعبت الممرضة حين احمر وجهي فربما كان لارتفاع ضغط الدم. 
عواقب الضربة في الرأس قد تظهر بعد الحادثة بفترة. 

- هل أنا في مستشفى «لا («EL‏ آم في «رامون «JUAS sl‏ 
st‏ 


(17) 


أم «جريجوريو ylo‏ 951¿ 
GIL.‏ لأظهر معرفتي با مستشفيات. وفكرت أني بهذه الطريقة 
سأداري على موضوع الجوارب. 


(16) لاباث: معناها السلام باللغة الإسبانية. 
(17) طبيب إسباني مشهور حاصل على نوبل في الطب. 
)18( طبيب ومؤرخ bles‏ ومفكر ينتمي لمجموعة (1914). 
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- في أي مدينة تقع هذه المستشفيات؟ سألت هي بدورها. 

asis وع‎ REN 
التالي عن موضوع الجوارب.‎ 

Bole صغيرء عندما كنت أخرج إلى الشارع» كانت أمي تسألني‎ Lily 
إن كنت أرتدي ملابس داخلية نظيفة. كانت تقول: «لو حدثث لك‎ 
يفعلونه في المستشفى أنهم يجردونك من ملابسك.‎ Lo فأول‎ «¿alo 
تحب أن ترى ال ممرضات ملابسك الداخلية متسخة».‎ Y وأتصور أنك‎ 

هذا الهاجس رافقني طوال حياتي. حتى عندما كنت أروح 
لشراء الجريدة كنت أرتدي ملابس داخلية نظيفة. مع ذلك 
لم أحسب أبدا خطورة أن يضبطوني وأنا أرتدي زوجين من 
الجوارب» زوجا فوق الآخرء. وفكرت أنها مجرد غرابة مألوفة 
يفرضها نوع من الانحراف الذكوريء Y Le)‏ أعرف ما هو. 

- هل تريد أن نبلغ أحدا؟ سألت في النهاية. 

- هل ستضطرون لإجراء عملية أو شيء كهذا؟ 

- لاء لا -قالت وهي تضحك- كل شيء على ما يرام» OS‏ من 
الأفضل أن تقضي الليلة Lie‏ تحت العناية. 

بعد قليل جاءت أميء وبعد أن تحققت أني سليم سألتني إن 
كنت أرتدي ملابس داخلية نظيفة عندما صدمتني السيارة. 

- كنت غيرتها قبلها. قلت وامتلأت هي بالفخرء فليس كل 
العام يحصد بهذه الطريقة الملموسة ثمرته التربوية. 

- لكني كنت أرتدي زوجين من الجوارب. أضفت خجولا. 

- كيف كنت ترتدي زوجين من الجوارب؟ وماذا ذلك؟ 

- لأسباب خرافاتية. أخاف أن يحدث لي شيء إن خرجتٌ 


بزوج واحد. 


77 


خوان خوسيه ميّاس 


من أقوى الضربات في حياتها. 
- يا للعار! CUB‏ وعندما دخلت الممرضة حكت لها أني في 


الواقع ابن تبنته. 
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ساقى اليمنى 
MI PIERNA DERECHA‏ 


كان yl‏ واقفا على حافة الرصيف بجانب سيارته في انتظار أن 
يعبر tel‏ وفي يده علبة بلاستيكية. عبرت أنا بالدراجة البخارية 
بخوذة فوق رأسي تخبئ وجهي تماماء ثم وقفثٌ أمامه من دون 
eats al LI‏ 

- هل نفد البنزين؟ dilo‏ 

- نعم. أجابني. 

- اركب. 

ركب Yl‏ من دون أن Sn‏ علي. لم نتقابل أو نتحدث منذ 
خمسة أعوام مضت. وكانت آخر مرة عانقته Lyd‏ يوم دفن 
Lass «al‏ من دون أن يحدث أي خلاف بينناء بدأت مكاماتنا 
التليفونية تنقطع حتى اختفت تماما. 

لاحظثٌ أنه كان يحني رأسه ليتفادى الهواء ولابد أنه Boy‏ 
ارتفاع كعب فردة حذائي اليمنى» فساق هذه الفردة أقصر 
من الساق اليسرى. لقد حدثني كثيرا عن الغضب الذي تملكه 
عندما أخبره الطبيب بعد مولدي بهذا الأمر. ورغم أني مم أشعر 
أبدا gb‏ إلا أنهما LS‏ يشعران بالذنب أمام هذه السنتيمترات 
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الناقصة في ساقء أو الزائدة في أخرىء فالأمر يتوقف على رؤية كل 
منا. وأنا فم أعرف أبدا أيهما المعيبة, القصيرة آم الطويلة. 

أقود الدراجة البخارية بمهارة فائقة,. وأدخل بين السيارات 
بحركات تبدو بعيدة عن الحيطة في رأي البعض. خلال ذلك 
لاحظت أن yl‏ رغم تحفظه في لمس الرجالء كان مسك بكتفي 
بيده اليسرى بينما يحاول أن يلصق بفخذه العلبة البلاستيكية 
التي يسندها ral o‏ أدركث أنه م يعوقف عبن النظر إلى 
فردة lio‏ المرتفعة. ولابد أنه قد سأل نفسه عن احتمالية أن 
أكون ابنه» ورا تذكر الأطباء الذين زارهم وسلسلة الأشعات 
التي قمت بها ومجموعة الحلول المقدمة» ليصل في النهاية إلى 
هذا الحل البسيط والعملي بإضافة قطعة صغيرة لحذاء الساق 
القصيرة. حينهاء ضغط على كتفي ضغطة هكن تفسيرها بأنها 
نتيجة لتحريك عاطفته. لكنني لم أتجاوب معه. 

وصلنا بعد قليل إلى محطة البنزينء فنزل من الدراجة البخارية 
وبيده العلبة البلاستيكية. أخبرته بأني ليس بوسعي أن أصطحبه في 
العودة لسيارته» فأجابني بألا أشغل باليء فلابد أنه سيجد من 
يصطحبه. لاحظت أنه يحاول أن يكشف وجهي بعينيه عبر مقدمة 
الخوذة المغبشة. في تلك الليلةء دق الهاتف due‏ مرات في بيتي» 
لكن الاتصال كان ينقطع قبل أن أرفع السماعة. 
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Lal ذراع أبي‎ 
EL BRAZO DERECHO DE MI PADRE 


م ينتبه yl‏ إلى أنه لمم يعانقني بالكاد حتى فقد ذراعه اليمنى 
في حادثة عمل احتجزوه بسببها في المستشفى لمدة أربعين يوما. 
وكلما ذهبت إلى زيارته» كنت أنظر إلى ذراعه المفقودة LYS‏ مرئية 
أكثر من الذراع اليسرى. لكن الغيابء بالطبع» كان يفتقد للحجم. 
كانت ذراعا من هواء. وم يكن هذا الإصرار على مراقبة الجزء غير 
الموجود هنح لي أي خلاصة. لكنه كان هنح كما من الغرابات كنت 
أحاول كل ليلة وأنا في السرير أن أتفهم دون جدوى. كنت أريد أن 
أسأل أمي Le‏ فعلوا بذراع أبي Sl‏ غير أن شيئا فطريا كان 
يقول لي إنه سؤال متهور. 

وعندما عاد yi‏ إلى البيت» غدا فراغ ذراعه مكسوا بأكمام 
قميصه أو معاطفه. وكانت تتحرك مفردها كأن لها حياة مستقلة. 
لم يكن بوسعي أن أكف عن النظر إليها لأنها كانت تجذبني 
بشكل حتمي» مثل ستائر تتهفهف مع حركة الهواء موحية 
بوجود أحد رابض ورائها. ثم قالت لي أمي على انفراد إني يجب 
أن أسيطر على نظرات لأنها تجرح أبي. وكان «el yl‏ وبالتالي كان 
عليه أن يتعلم من جديد فعل كل شيء بذراعه اليسرى. وأنا 
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عشت» مشوشاء عملية التعليم. فكان حمل ملعقة حساء إلى فمه 
يفرض عليه مجهودا مهينا ووحشيا. قررت خلال تلك الفترة أن 
أكون ماهرا في استخدام اليدين» وكنت أقضي أيامي wd‏ على 
استخدام الذراع اليسرى حتى لا أعاني معاناة أبي في حال تعرضت 
لكارثة مثل كارثته. 

أسوأ ما عاشه أبي كانت ذكرى أنه hob‏ ما كان يعانقني حين 
كان يستطيع فعل ذلك. ولا أعرف في أي لحظة ولا لأي سبب بدأ 
يحسب أنه مدين لي» لكن هذه الفكرة استحالت هاجسا. وحين 
كنا بمفردناء كان يطلب مني أن أقترب منه» وكان يحيط جسدي 
بذراعه اليسرى ويعلّق كم المعطف الأهن فوقي حتى يبدو كأن 
ذراعا بداخله. 

- أشعر بندم جم لأني م أكن أعانقك.. 

كان يهمس لي في أذني بينما أحاول أن أحرر نفسي die‏ لكني ۾ 
أكن أستطيع لأنه كان يحتويني dod)‏ بقوة, وليس بالذراع اليسرى 
كما كنت أظن. إنما بالذراع الناقصة. بذراعه اليمنى. بهذه الذراع 
الغائبة كنت أشعر بأني مقيد.. وما زلت مقيدا بها. 
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حكاية أشباح 
UNA HISTORIA DE FANTASMAS‏ 


yo‏ مات yl‏ عثرت في واحد من أدراج مكتب عمله على علبة 
كبريت م فد رغم مرور أربعين عاما أو أكثر عليها. أذهلتني. 
أعتقد أن مصير الفوسفور هو الاشتعال مثلما مصير النجوم هو 
الانطفاء. تلك oly SMI‏ التي قد هربت من مصيرها الحتمي» تقع 
الآن في يدي لتخلق لي معضلة. افترضت في البداية أن رؤوسها قد 
فسدت ولابد أنهاء بالتاليء قد ضاعت فرصتها في الاشتعال. لكني 
فكرت بعدها أنه Y Ley‏ وفي هذه الحالة سأكون أنا أداة القدر 
لأنفذ مهمته. وخلال أيام» Coys‏ بفكرة إشعالهاء لكني كنت أتراجع 
Ley Lago‏ مخافة أن تشتعل بالفعلء of‏ رها مخافة ألا تشتعل. فما 
من احتمالية من الاثنتين بدت مريحة. 

بالأمس قطع ug‏ وكنت وحيدا من دون أي شيء أضيئه. 
وبعد برهة من الانتظار تذكرت علبة كبريت أبي وبحثت عنها 
باللمس بين الأشياء التي تملأ مكتب عملي. وبخوف» سحبثٌ logs‏ 
وفركته فوق صنفرة العلبةء فقفز لهب في الحال ما إن استقر 
بدأ يضيء المكان. الغريب أنه حين أضاء م أر مكتبيء إا مكتب 
أبي. وبينما كان ينفد عود الكبريت. كنت أرى مدهوشا كل ركن 
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من أركان غرفة كان محرما (Le‏ دخولها Lily‏ صغير. حدقت» تحت 
هالة جنائزية تميز بريق الفوسفورء في مكتب كان gl‏ يعمل عليه 
Liles OSs‏ بالمناسبة. بصور أيضاء مثل مكتبي» وبجزء من سجادة 
باهتة مترعة بحروق السجائر. بدا لي أن في عمق الغرفة dé‏ صورة 
CN)‏ & أستطع تمييزها جيدا لأن عود الكبريت حرق إصبعي 
واضطررت WY‏ على الأرض» رغم أني لا أعرف فوق أي سجادة 
وقع» سجادة ابي ‚glas el‏ 

وبينما كنت مترددا في إشعال عود آخر al‏ لاء عاد التيار 
الكهربائي وقررت أن: Y‏ بعد قليل» عادت زوجتي وسألتني ماذا 

- تبدو كأنك شاهدت شبحا. 

لم أقل لها إني شاهدته atl‏ أو LI COS‏ شبحا واقعا أضاءه 
كبريت «yl‏ ومنذ الأمس وأنا أحاول استحضار الصورة الغائمة التي 
كانت في عمق الغرفة. كانت diol‏ بالطبع» لكنها رهما لا تكون 
أمي. الأكبر من ذلك أنها لم تكن هيء إذ لو كانت هي لتعرفت 
عليها في الحال. صورة من إذن؟ أعتقد أني لن أستطيع التحقق من 
ذلك حتى يقطع النور مرة as‏ وبهذا العذر الأخلاقي أستطيع 
إشعال عود كبريت آخر. 
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الكتابة ضد الرغبة 
ESCRIBIR A LA CONTRA‏ 


كلما Edel as‏ هل كان LW‏ معلمون أفاضلء أتخيلهم واحدا 
واحداء ويطاردني سؤال آخر: هل كان لهؤلاء المعلمين تلامذة 
نجباء. بشكل عام» كنا تلامذة أشقياء لا ينعم في وجودنا لا المعلم 
الطيب ولا الشرير. من بين هؤلاء كان معلم الأدب الذي كان يأمرنا 
بكتابة موضوعات مختلفة. فيطلب مناء مثلاء إذا شاهدنا فيلما قد 
أعجبناء أن نكتب عكس إرادتناء شريطة أن نكتب بطريقة يعجز 
أمامها القارئ عن كشف الكذب من الحقيقة. بعد كتابة العديد 
من هذه ا موضوعاتء لفت انتباهي أن كثيرا من الأفلام التي 
اعتقدت أنها أعجبتني سابقاء لست LABS‏ علا فيفك Srl‏ 
أيضا أنه بقليل من الموهبة والممارسة هكنني الدفاع عن أوضاع 
لامكن الدفاع Laie‏ إل الآن Ej Le‏ أستخدم منهج هذا امعلم 
حيث إن كثيرا من موضوعاتي أكتبها مباشرة ضد رغبتيء GY‏ لا أثق 
كثيرا في أن أفكاري الناتجة عن انطباع ما أفكار صائبة. 

وذات يوم» أمرنا المعلم أن نكتب موضوعا عن آبائنا. lb‏ 
Lic‏ أن نتخيل أحدهما على وشك ag bl‏ وعلينا أن نقرر أيهما في 
هذا الوضع. م نتكلم في الفسحة عن شيء آخر. 
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Ui -‏ أختار أبي -قال أحدنا- لكنه من ينفق على البيت! 

- لا تشغل بالك -رد آخر- فأمك ستعيش من ال معاش. 

- وما المعاش؟ سأل ثالث من بعيد. 

م أكن أدري أيهما أختار» فتخيلت كلتا الفرضيتينء واخترت هكذا 
من سيسبب J‏ وفاقة ألا al‏ قاقد ضرت dad‏ أو هكذا CUS‏ 
أعتقد. في الكتابة ضد رغبتي. قتلت أبي أن فعضلت على تسع 
من is‏ وهي أعلى Madey‏ حصلث عليها في حياتي بأكملها. 
وبفضلها لم أرسب» لأول مرة» في مادة الأدب في امتحان الشهر. ¿Ls‏ 
أي وأعطاني ALS‏ فشعرت GL‏ التهنئة والقبلة من رجل حُكم 
عليه Cig th‏ 

احتملت هذا الشعور GUL‏ مدة عام > ساقتني 
المصادفة وبعض الأعراض إلى غرفة المحلل النفسي» وهناك تحققت 
من أن كل الأطفال يرغبون في قتل آبائهم ليستحوذوا كلية على 
أمهاتهم. إذن» فقد فعلت الصواب» أخبرني محللي النفسيء ناصحا 
ألا أؤنب ذاتي بهذه الطريقة. ما يؤلمني Lae‏ الآنء أني فعلت ما كان 
متوقعا. وفي هذه اللحظة أتساءل: هل لو CS‏ قد اخترث أمي 
للموت فسأحصل على عشر من عشرء وسيعطونني مرتبة الشرف؟ 


(19) النظام الدراسي في كل إسبانيا من 1 إلى 10 غالبا وعلى جميع المراحل الدراسية وفي الدراسات العليا. 
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آباء أصدقائي 
LOS PADRES DE LOS AMIGOS‏ 


قضيت فترة أدون في كراسة كيف هوت آباء أصدقاني, إذ dé‏ 
عمر يموت فيه الآباء ويتغير منظورنا لكل الأشياء. هذا التغير 
Y‏ يحدث Libel‏ في لحظة gb)‏ إنما بعد مرور أسابيع أو شهور. 
أبو ميجيل» على سبيل المثال. مات بسكتة قلبية حين انحنى 
ليأخذ عملة من الأرض» مع ذلك 6 يمت في الواقع إلا بعد عام 
من حرق جثته. لقد JB‏ ميجيل يشير إليه كآنه polo‏ حتى elo‏ 
يوم الإثنينء وأشار إليه كماض من دون أن نعرف السبب. وبعد 
فترة صغيرة انفصل هو وزوجته» كأن أشياء أخرى تبخرت برحيل 
WI‏ أو كأن موته كان شهادة وفاة بميتات أخرى م نكن قد انتبهنا 
إليها من قبل. 

دفن أنطونيو أباه من دون أن يخبر أحدا من أصدقائه. وم 
نعرف إلا بعد مرور أسبوع» وحين سألناه للماذا لم يعطنا الفرصة 
لرافقته في هذه LAU!‏ رفع كتفيه وحاجبيه في إيهماءة تساؤلء 
كأنه يريد أن يقول إنه أيضا لا يعرف لماذا فعل ذلك. مات أبوه 
في المستشفى بعد عملية في المعدة م تكن في البداية خطيرة. وبعد 
شهر من دفنه» بدأ أنطونيو يرتدي ربطة عنق كان يكرهها طوال 
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حياته. ثم بدأت تراوده فكرة أن ينجب ابناء وأنجبه في العام التالي 
من دون أن يطلع أحدا على شيء. وذات يوم التقينا في حديقة 
با لمصادفة وأشار لي إلى الطفل الذي كان يرقد في عربة صغيرة. كان 
طفلا بشعر آحمرء مثله. وبوجه مدهوش. 

Ley‏ كان لويس أقدم أصدقائ. تعارفنا في المدرسة وقضيت 
مئات الأمسيات وأنا أذاكر في بيته. كنت أعرف أباه OS)‏ وكان 
صاحب مكتبة للكتب والكراسات. وكان أبو لويس يجمع أقلام 
الحبر وينظف أغطيتها ظهيرة كل أحد بقطنة مبللة بمادة لها رائحة 
عفنة. وذات يوم هاتفني لويس وقال لي إن دار المسنين هاتفوه 
وأخبروه بأن أباه مريض. وكان يريد أن أرافقه لأنه يخاف الذهاب 
بمفرده. أخذته في سيارتي وتوجهنا إلى هناك. لكن عند وصولنا إلى 
الدار كانوا قد حملوا العجوز في سيارة إسعاف وتوجهوا به إلى 
مستشفى. وسريعا ما أودعوه في المشرحة إذ وصل ميتا. تقول 
الرواية الرسمية إنه مات أثناء انتقاله» رغم أن أحدا قد أممح إلى 
أنه Ley‏ خرج من دار المسنين من دون حياةء إذ Ley‏ فضلوا أن 
يتجنبوا كل التعقيدات التي يسببها وجود جثة في الدار. المسألة 
أنه بمجرد وصوله إلى المستشفى ol‏ القاضي بإدخاله المشرحة وم 
يكن ممكنا رؤية الجثة. 

- هل تسمحون لي بأن أشاهده ثانية واحدة؟ طلب لويس 

لكنهم رفضواء ولا حتى يمكننا رؤيته. غير أني أعطيت إكرامية 
لشخص فقادنا إلى المشرحة. كان أبوه في داخل صندوق بخزانة 
معدنية كبيرةء فتحها الحارس وأغلقها مرة أخرى على أنفينا. 
م أستطع قط أن أنسى هذا المشهد الذي يشبه مشاهد الاغتيالات 
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الأشياء تنادينا - ved‏ 


الجماعية في الأفلام الأميركية. لكنه في العمق يشبه أكثر أفلام 
الليبرالية الجديدة الإيطالية. وحين خرجنا من المستشفى. قال 
لي لويس إن AST‏ ما يتذكره عن أبيه هو ال مرات التي لم يكن 

- ۾ يكن يلمسني قط! 

- حتى ولا أنت صغير؟ سألته. 

- حتی» ولا UI‏ صغير. 

كان مهووسا بفكرة أن أباه لم يكن يلمسه إلا قليلاء وقضينا 
ساعات نتجول بالشوارع ونقلب هذا الهاجس. وحين وصلت إلى 
البيت سجلت هذه الملحوظة: «أبو لويس م يكن يلمسه إلا قليلا». 

ماتت أمهات بعض La! jul‏ لكن لدي شعور بأن موت 
الأم أقل دراماتيكية» وبخاصة في الحالات المرضية. ومن تجربتي» 
علاقات الأبناء بأمهاتهم أقل غموضاء وأكثر وضوحا. هناك jo)‏ 
آلام» دموع» بل وشعور بالذنب» لكنهم يكبرون بالعقدة التي 
منحها إياهم موت الأب. Ley‏ نكون البطل الضد لآبائناء رها نظل 
آباءنا حتى بعد موتهم. يبدو شديد الوضوح ما تنتظره الأم من 
الابن» لكن كيف نعرف ما ينتظره الأب. 

بالأمس مات أبو خيراردوى زميلي في الكلية. وهاتفني ¡Y‏ 
النعي في الجريدة. قلت له ألا يشغل باله. رغم أني لا أعرف كيف 

- كيف مات؟ سألته. 

- لا أعرف» أعتقد أنه لم يكن يرغب في الحياة منذ ماتت ¿GA‏ 

ماتت آم خيراردو منذ عام. de‏ رجال كثيرون Y‏ يستطيعون 
الحياة بعد رحيل نسائهم. الطبيعي أن يموت الرجل أولاء 
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وبالفعل هناك أرامل نساء أكثر من الرجال. وبنفس الطريقة 
عدد الصفحات المخصصة للرجال في كراستي أكثر من المخصصة 
للنساء. وأسأل نفسي: ماذا سأكتب حين يغيب Suh‏ هذا في حالة 
إن م أمت أنا قبله. 


50 


الباب 
LA PUERTA‏ 


ذات يوم» bo‏ أرض فضاء يشغل مكانها اليوم حديقة «لاس 
أبينيداس». عثرت على باب de Gaye ds‏ حالة جيدة ما يشير 
Buco‏ افا فا o‏ لو يكن لدف الو فة A Blas‏ كنذا 
سحبته بأسى حتى البيت» وهناك فحصه yl‏ بدقة. 

- هل أنت متأكد أنك م تسرقه يا بني؟ 

- لاء كان مرمياء هذه حقيقة. 

من وجهة نظرناء كان Hell‏ عن باب يشبه محو dd‏ وم 
تكن موضة الفضاء المفتوح التي ظهرت بعد ذلك بسنوات طويلة 
قد ظهرت بعد. على أي JLo‏ ولعدم وجود مكان نركبه عليه 
بقي الباب مسنودا على حائط غرفة الجلوس» وظل هناك لأيام 
كثيرة كنوع من «الطوطم» نقيم له طقسا غريباء إذ عند المرور 
بجواره كنا نلعب في مقبضه على أمل أن يفتح على مكان مجهول. 

وبالليل» كنت أنام متخيلا مصيره السابقء وبهذه الطريقة 
كنت أدخل في أماكن فانتازية تقع في بيوت أخرى بوسط المدينة. 
وخلال تلك الفترةء تجولت في كل البنايات المهمة بمدريد من خلال 
ذاك الباب. لم يكن يتحتم Le‏ إلا فتحه بخيالي لأتسلل إلى صالونات 
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GUS‏ العدل والجنرالات ومهندسي الطرق. كانوا يتمتعون جميعا 
بحياة مرفهة ولديهم بنات جميلات» صديقهن غير yb‏ كان أنا. 

وقي التمرينات الروحية بالمدرسة حدثونا كثيرا عن باب 
المستقبل» وأحيانا كنت أفكر أنه نفس الباب الذي Gis‏ عليه 
وكنت أسافر أيضا من خلاله إلى المستقبل. حيث كنت yal‏ 
كثيرا وليس دانماء رجلا LS pol‏ محكوما عليه بالإعدام. وا مسألة 
ليست أن الحكم بالإعدام ليس مطبقا في إسبانياء بالعكس» لكنه 
يطبق بحبل مشنقة حقير يدويء وكان يفتقد لأناقة الكرسي 
الكهربائي أو غرفة الغاز. Lol‏ السجناء الأميركيون» على الجانب 
الآخرء فكانوا يكتبون Lélo‏ مذكراتهم قبل أن يعبروا لحياة آفضلء 
وكان يبدو لي» وكنت أطمح إلى أن أكون كاتباء أنها أسرع طريقة 
لبلوغ الشهرة. ومن الذاكرة. بدت لي Logs‏ عجيبة تلك القدرة 
على السفر بين جنسيتين مختلفتين. من دون حتى أن أعرف 
الإنجليزية» لكن هذا ما حدث. وبلا شك» كانت أهم سيري 
ا متخيلة هي تلك التي كنت فيها أميركيا محكوما علي بالإعدام. 
لا أعرف إن كانوا los‏ الحكم آم لاء لكن في لحظة محددة 
بدأت أغازل جنسيات أخرى ومنذ سنوات طويلة م أعد أزور 
نسختي الأخروية. أشعر بالخوف: فربما بدلا من زيارة نفسي في 
السجن» سيتحتم علي وضع ورد على مقبرق. 

في النهاية. بدأت أمي تستاء من الباب ال موجود دائما في الوسطء 
وقرر أبي وضعه في عمق الممر حيث صنع له إطارا خشبيا يركب 
فيه بدقة توحي باتساع Cd!‏ من هذه الناحية. وبالفعل» كنا 
نفتحه طوال الوقت على أمل أن نجد بالجانب الآخر غرفة نوم 
أو ممرا آخرء وكنا نندهش على الدوام باصطدامنا بحائطء رغم 
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أنه في العمق (حتى في عمق (ob!‏ كان منطقيا أن نصطدم بحائط. 
Lily‏ كنت ألعب أحيانا بفتحه بعينين مغمضتين, بتصور أني ore‏ 
لا أرى سيكون من السهل العبور من بعد لبُعد. ورغم gl‏ كنت 
Logo‏ أصطدم بالحائط. كما هو طبيعي» كنت أكرر نفس العملية 
معرضا نفسي لمخاطر جسدية واضحة. 

وضجرا من تصادمات ابنه شديدة العنف ilo‏ قرر أبي 
LIS GLU ara of‏ وإغلاهه cute ys‏ الاج لكنق laé JLodl‏ 
dy al‏ إذ بداية من تلك اللحظة كنت أقضي اليوم في النظر من 
عين الكالون وكنت أرى كل شيء. وبخاصة النسوة في حالات 
التجرد من الملابس أو ارتدائها للدخول في السرير أو الخروج منه. 
وكن سيدات LS poh‏ بالطبع» مثلي أنا تماما. الإسبانيات في تلك 
الفترة كن ينمن بملابسهن. وكان أبواي مشغولين جدا بهوايتي 
هذه. وكانا يفكران أني أرى أشياء غير موجودة وكانا يخافان من 
أن أفقد عقلي. منذ فترة قصيرة رحت لأتغدى معهماء ولاحظت 
أنهما غطيا عين الكالون بورقة. سألت عن السبب فقال لي إن 
dé‏ جارات أميركيات لا يفعلن شيئا إلا التجسس علينا. لو أن 


كارثة يمكن أن تحدث. فستحدث. 
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تحول تام 
UNA METAMORFOSIS COMPLETA‏ 


هاتفني عمي الوحيد الحي متوترا جدا ليخبرني بأن )4379 
تتحول لرجل. لقد صارت مكاماته. منذ أحالوه إلى التقاعد مبكرا 
من شركة تعدين» مصدرا للإزعاج. مع قضاء وقته الطويل في 
البيت» راح يكتشف أبعادا للواقع dol‏ لم يرتب أبدا في أنها قد 
تكون موجودة حين كان ناشطا في حياته العملية. كان يراقب الأشياء 
الأكثر تفاهة كأنه يعثر فيها على معلومة سرية. فذات يوم رأيته 
ينظر إلى ثمرة طماطم مقسومة باهتمام يوحي بأنه اخترق كودها 
الجيني. Ley‏ فعل ذلك إذ إنه لم يذق dela‏ بعدها. 

كانت زوجة عمي تتحول لرجلء هذا ما قاله لي. 

- هل حكيت ذلك لابنتك؟ 

- كيف سأقول لمرثيدس إن أمها رجل؟ أجاب بعقل سليم على 
مايبدو. 

كانت ابنة „os‏ متزوجة منذ فترة وتعيش في الضواحيء لكنها 
في أيام الأحد تنتقل مع زوجها إلى وسط البلد لتتغدى مع أبويها 
اللذين يعيشان في بيت إيجار قديم بشارع «رينا بيكتوريا» قريب 
جدا من «كواترو كامينوس». لقد كنت معجبا دانما مرثیدس» 
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ورغم أني لم أكن قد تجرأت أبدا لأل مح لها بشيء إلا أنه كان غريبا 
أن أكون موجودا من دون أن أهاديها بتذكار. 

في اليوم التالي رحت لأتغدى في بيت عمي» كما اتفقت معه في 
التليفون. كانت زوجة عمي في المطبخ فاقتربت منها لأحييها بقبلة 
بحذرء متأثرا بعملية التحول التي حدثني عنها عمي. وم ألاحظ 
أي شيء غريب. باستثناء oc‏ اد 
أخرىء وليس دائما. بالتأكيد كانت تنتف شعرها. ثم اصطحبني 
عمي إلى غرفة الجلوس. 

- هل لاحظت شيئا؟ سألني مثارا. 

- الحقيقة لا. 

بدا أن إجابتي أحبطته قليلا وأحزنته. تحسر أن ابن أخيه 
المفضل لم يكن قادرا على رؤية ما هو Ge‏ حينئذ حكى لي أنه 
أيضا في البداية لمم ينتبه بسهولة. 

- كنت مرتاباء لكني لم أعرف في ماذا -أضاف- al‏ ا ا 

كنا تشاهد dejala‏ طت في النوم. حينها أدرت رأسي لأعلق 
على شيء Ed‏ رجلا مرعوبا بجواري. 

gl -‏ معنى؟ 

- كيف بأي معنى؟ بكل ال معاني. بالطبع. ظللت محتارا أتأمل 
تحولهاء وحين انتهت استيقظت» وقضت برهة تراقب فزعي عبر 
فتحة ضيقة بين جفونها. قلت لنفسي «لقد انتبهت» «انتبهت إلى 
9 ا وبالفعلء. بداية من هذا اليوم alu‏ تتخفى. بدأت 
تتزين AST‏ من ذي قبلء لا أعرف إن كنت انتبهت لذلك. 

6 تس ايلام‎ SD gal 
يعتبر شيئا غريبا. ثم راقبتها خلال الطعام بدقة ولا أعرف إن‎ 
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كان بدافع من إيحائه dilo el‏ لكنها بدت لي Mr)‏ تحول تام, 
عَرْض. وطلبتٌ من عمي أن يكون صبورا معهاء «فلا أحد يعرف 
إلى ما يمكن أن تتحول أنت». قلت له. وودعتهما مأخوذا من 
هذه المناسبة الجديدة التي تمنحني فيها الحياة رعبا مجانيا. 

وبعد أيام AU‏ قابلت بالمصادفة مرثيدس ابنة عمي في 
كافتيريا قريبة من مكتبهاء وتناولنا معا فنجان قهوة. 

- هل so Col,‏ مؤخرا؟ سألت. 

- تغديت معهما قريبا. قلت. 

- وهل لاحظت أن أبي غريب قليلا؟ 

- أبوك؟ بأي معنى؟ 

أومأت بإهاءة: لا تشغل GUL‏ كأنها تريد أن تقول إن م تلتفت 
إلى ذلك بنفسك فليس مجديا محاولة شرح ذلك do AS‏ 
Choy‏ أنها تشبه كثيرا زوجة عمي حين كانت شابة وشعرت 
بحزن جم عندما حدست بأنها قد تتحول مع مرور السنين إلى 
رجل. فكرت أني مع ذلك سأظل أحبهاء إلا إذا تحولت» بالطبع؛ إلى 
كائن مفهوم» كما أنا الآن بطريقة Le‏ من الممكنء في النهاية» أن 
ASI‏ عن حبي لهاء ما بدا لي مريحا إلى حد ماء مثل هذه الأيام 
التي تستيقظ فيها وتستحم وتحلق لحيتك وتخرج إلى الشارع 
وتصل إلى العمل وتمتن للسماء أن ضمنت لك أنه Sele‏ أم آجلا 
سيتحتم عليك gh)‏ 
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Sas الرجل الذي‎ 
EL HOMBRE QUE ESCUPE 


ذات يوم عند عودق من المدرسة وكنتٌ قريبا جدا من «Cal‏ 
رأيت أمامي رجلا أربكني حضوره GY‏ م أتعرف عليه على الفورء 
رغم أنه كان أبي. وخلال عشر الثانية التي عرفت by Lyd‏ أعرف 
في نفس الوقت أن هذا الظهر op gb‏ شعرث Sosy‏ من هذا 
OLY!‏ وربما بشيء أكبر من الخوفء GY‏ بعد أن تعرفت عليه 
التفت قليلا وبصق على الأرض. 

م يكن أبي من الأشخاص الذين يبصقونء فغيّر هذا الاكتشاف 
حياق. وبالتالي Gast‏ خلف سيارة وانتظرثٌ لبرهة قبل أن أدخل 
Cl‏ حتى لا يظن أني قد رأيته. ثم صعدت السلم وضغطثٌ على 
الجرس» وفتحت أمي GLY!‏ وكان أبي في المطبخ يشرب القهوة. كان 
قد حصل له شيء في العمل م أفهمه ولذلك عاد إلى البيت في غير 
الساعة doll‏ وهه أن قله بخيطة بقبت أراقية سرا Ce gaile‏ 
إلى أنه لم يعد أيء إنما مجرد رجل. كان التحول رهيباء مثل تحول 
الحيوان حين يموت إلى مجرد ورم. وذات مرةء في شارع كانيياس, 
Col,‏ حصانا Lie‏ حصان بائع الفحم فأدركثٌ حينها أن الموت 
هو أن نكتسب هيئة ورم. وأبي كان قد تحول إلى مجرد رجلء وكان 
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ذلك هيئة تشبه هيئة الورم. كان ميتاء إذن» بأكثر من معنى. 
وبالفعلء كان قد بصق في الشارع» ما كان يعني في تربيتنا أنه م 
يكن بعيدا جدا عن ال موت. 

وأما أميء التي لم تعد فجأة زوجة yl‏ بل زوجة رجل ما 
ad‏ فقن ولت Largas‏ إل dL gb Sia! 81 al a,‏ هكذا 
كنت سآقول لو أن الشرطة قد استجوبتني» وبشعر أسود وتنتعل 
كعبّي إبرة. ومن أكون أنا إذن بعد أن تحول أبي إلى مجرد رجل 
وأمي إلى مجرد امرأة؟ رما مجرد مشروع ورم؟ باتت ذكرى 
الحصان الراقد في وسط الشارع وسواسا كأن فيه يكمن مصيري 
مكتوبا. وبائع الفحم» قبل أن doy)‏ شخص ما أن الحصان قد lo‏ 
ظل يضربه بوحشية حتى ينهض. لكنه م يكن يضرب إلا ورما. 

بعد مرور عدة أيام. سألث أي إن كان يصح أن نبصق في وسط 
الشارع» فأجاب Yo‏ بالطبع. 

- إنها سوء تربية يا بني. 

- الحكاية أن مدرس اللغة يبصق. كذبت. 

- لا بد أن لديه التهابا في الحلق. أجاب al‏ 

تجاهلت معنى التهاب في الحلق» ds‏ يبد لي مناسبا أن أسأله 
BY‏ كنت أعرف أن المصائب لا GL‏ فرادى أبدا. على أي Sle‏ كان 
«yl‏ بالإضافة لكونه مجرد رجلء مجرد ورم» كان مصابا بالتهاب في 
الحلق. في تلك الأيام أمروني في المدرسة بأن أكتب موضوعا عن 
عائلتي. Lily‏ كتبت أن yi‏ كان مصابا بالتهاب في الحلق» وبالتالي 
أمرة الطبيب بأن ¿as‏ ف الشارع: «gle» ES‏ بالخاء فغط 
المدرس تحتها خطا بالأحمرء ليشير إلى الخطأ الإملائي. ما زالت 
الكلمة محفورة في رأسي بالخطا الإملائي الواضح بتلك الطريقة. 
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أحاول الآن كتابتها بشكل صحيح. أفضل كلمة خلق على حلق. 
نقطة الخاء الزائدة تضيف اللزاجة إلى المرض والبصاق. 

فنع كيرث خلال الأسهر AN‏ وحن كنت poh! ab‏ 
مع آبي أو أمي. كنت أعرف gil‏ في الواقع مجرد رجل وامرأة. 
أعتقد أنهما م ينتبها إلى أني قد تحولت إلى يتيم. وكانت الحياة 
قاسية جدا بالنسبة لليتيم. تصل إلى البيت فلا تجد من تحكي 
له مشكلاتك ومخاوفك وأحزانك. تنظر حولك فترى امرأة تصغي 
إلى الراديو أو تشاهد التلفزيونء لكنها امرأة بصفات ورم. ثم SL‏ 
صخب المصعد وبعد قليل يظهر رجل ويقبّل المرأة ويقبّلك, 
ويشرع في الاستماع للراديو أو يشاهد التلفزيون Lig‏ من لديه 
قصور GIS‏ مثل الأحصنة الميتة في وسط الشارع. 

منذ قليلء كنت عائدا إلى البيت في غير الساعة المعتادة, GY‏ 
شعرت بتعب في GAS‏ وقبل أن أدخل بصقت على الرصيف. 
«Jo‏ التفتٌ Entro dhs‏ ابني الذي كان عائدا من الطمدرسة 
وتصنع أنه م يرني. ثم تبادلنا النظر خفية ولاحظفت Jl‏ كأب 
قد تحولت فجأة إلى مجرد رجل بالنسبة Aol]‏ وربما مجرد ورم. 
في اليوم التاليء جاء الطبيب وقال إني Glas‏ بالتهاب في الحلق 
يصيب الحصان (حصان ميت» فكرت (LT‏ وف تلك الليلة ES‏ 
بمرارة من أجل ابنيء اليتيم. 
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لدي قدرات خارقة 
TENGO PODERES‏ 


ذات يوم من شهر يونيوء lily‏ الغداء. قال yl‏ بجدية شديدة: 

- دونوا ما أقوله لكم: اليوم لن تمطر السماء ثلجا. 

كان من المستحيل أن تمطر ثلجا. كان الحر يغطي مدريد 
كبطانية» وكانت حمامات السباحة مفتوحة. كانت احتماليات 
الخطأ قليلة جدا مثل أن نفوز في يانصيب عيد الميلاد. لكن أبي قد 
اكتسب مكانة في العائلة بفضل هذا النوع من التكهنات السلبية. 
]5 6 يقل أبدا ما سيحدث. إنمامالن يحدث. 

- كيف تعرف ذلك؟ كان أخي الصغير يسأل. 

- لدي قدرات خارقة. كان يجيب هو. 

ذات يوم وضعنا في ممر البيت سلة كرة السلة. وكنت أنا 
وأخي نلعب بتصويب الكرة. وراهنته أني أستطيع إدخال سبع 
كرات من opis‏ لكني استطعت إدخال خمس فحسب. حينئذ 
ظهر أبي وسأل بجدية شديدة: 

- على ما تراهناني إن استطعت ألا أدخل ولا كرة واحدة من 
عشر في السلة؟ 

دخل أخي في اللعبة وراهن على حلوى. رمى أي عشر كرات» 
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وبالفعل لم يصب في أي واحدة. واندهش أخي. 

- وهذا رغم GI‏ م أتدرب die‏ سنوات. قال بتعال. 

+ لكق Alles] ya Conall‏ فلت fa‏ 
- بالنسبة لي الأصعب هو ألا تدخلها يا ابني. أجاب بإهماءة 
أبوية» وانصرف لداخل البيت. وكان أخي Lio‏ الأهبل. وكان 

الإعجاب الذي يشعر به تجاهه ملتهبا. 

- لكن ألا تفهم أنه يخدعك؟ كنت أقول له. 

- لا. كان يجيب هو. 

وذات مرة Ul Gh‏ وأنا ألعب الضغط. 

- هل تستطيع ألا تعد مئة ضغطة؟ تحداني. 

- نعم أستطيع. قلت آنا وبدأت: واحد. Y GLE‏ أربعة... 
وفي الخامسة والتسعين تهاويت أمام نظرة أخي الحمقاء الذي كان 
يعتقد بقدمين مضمومتين ب «قدرات» ‚gl‏ 

حينئذء لينهي المعركة. أكد gl‏ أنه لا يستطيع عمل ثلاث 
ضغطات. 

- كيف لا تستطيع على ثلاث ضغطات؟ قال أخي. 

- ولا حتى ضغطتين -أضاف هو- على ما تراهن؟ 

- على ما تريد. 

نزل yl‏ إلى الأرض lus‏ في لعبة الضغط وتهاوى. 

- هل رأيت؟ -قال- لدي قدرات. 

كنت أمقت إهاءة التعالي التي بها كان يحقق تلك التكهنات 
العبثية. كنت أفكر أحيانا في اللعب في أرضه وأقول له إن Ghas‏ 
تؤكد لي أني سأرسب في الرياضيات. لکن لم يكن ضروريا أن يكون 
لدي قدرات لأتكهن بذلك. إذ لم أنجح فيها أبدا. وأيضاء كنت 
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أتمنى أن تكون لي قدرات حقيقية» حتى أذله أمام كل العائلة. على 
أي حال» Le‏ أني كنت عاجزا عن الصمت أمام هذه الاستفزازات» 
أجبته يوم الثلج ذاك: 

- دونوا ما أقوله: بين اليوم والغد تمطر السماء ثلجا في مدريد. 

انفجرت أمي في الضحك. وأبي أيضاء وأخيء لأنه كان تكنها 
طائشا. 

في تلك الليلة 6 يغمض لي جفن. صليت لكل القوى. وعدت 
الرب أنه لو أثلجت فسأواظب على القداس كل يوم طوال حياتي. 
وكل خمس عشرة دقيقة كنت أصحو وأطل من النافذة. وفي 
الخامسة تقريبا وقعثٌ منهكا على الملاءات وغططت في النوم. ثم 
صحوت مرتجفاء إذ م أتغط بشيء. فتحت عيني ونظرت صوب 
النافذةء وريت أن الجو بلون الشتاء. رأيت أيضا أن نمة قطع 
ثلج تتساقط كما فم يحدث أبدا في مدريد. اعتقدت Gi‏ أحلم 
لكني قرصت نفسي في ذراعي كما تفعل الشخصيات الكارتونية, 
وتألهمت. ثم أيقظت أخي الذي كان ينام في السرير المجاورء وأريته 
البانوراما. 

في يونيو عام 65 أو 66 سقطت على مدريد عاصفة ثلجية 
بطريقة استثنائية؛ لكني كنت محظوظا لأني راهنت عليها وكسبت 
الرهان. ثم استحلث أبا لأخي الذي كان يسألني بإعجاب كيف 

- لدي قدرات. قلت. 

وأبي تهرب مني طوال اليوم ثم بدأ ينحدر. وغدا عجوزا. Lal‏ 
Li‏ فعلى عكس ما اعتاد أن يفعله b ge‏ أحتفل لمدة أسبوعين 
بنجاحي» غير أني لاحظت أن رصانتي كانت أكثر تأثيرا من خفته. 
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رائحة البنزين 
EL OLOR DE LA GASOLINA‏ 


عندما كنت صغيراء سمعتهم يتحدثون مرات كثيرة عن جبال 
. بعض زملائي كانوا يعرفونهاء والأثرياء كانوا 
يتباهون بامتلاك بيت هناك في «ثرثديا». Lily‏ كنت أحتفظ abel‏ 
هذه التعليقات بحيرة الأطفال الصامتة حين لا يفهمون شيئا. 
«سيرا» ليست إلا منشارا يستخدمونه في العمل. وف بيتنا كان 
dé‏ منشاران» أحدهما للخشب والآخر للحديد. وسريعا ما تعلمت 
النشرء ففي تلك الفترة كنا نحن من نقوم بعمل النجارة. رغم 
Lyil‏ 6 تكن lite Se youd‏ 4 يكن ليا el‏ اسع وحين CoS‏ 
تضطر إلى إصلاح باب» كنت تمسك بالمنشار وتقطع ما تحتاج إلى 
قطعه بالضبط. 

ذات يوم اشترى أبي «فيسبا»”» وم أتأخر في تعرية غطاء 
خزان البنزين الذي كان تحت المقعد. كان يشبه أغطية زجاجات 
ا مشروبات الغازية» الفارق أنه عند فتحه كانت تفوح من تحته 
رائحة تصيبني بالجنون. حينئذ لم أكن أعرف أن له خصائص 


«سيرا دی مدريد» 


)20( سلسلة جبال شهيرة بالعاصمة الإسبانية dole‏ ما يسكنها الأثرياء [المترجم]. 
)21( سيّرا بالإسبانية تعني المنشار كما تعني سلسلة جبلية» وهنا يلعب المؤلف لغويا بهذا المرادف [المترجم]. 
(22) دراجة نارية صناعة إيطالية معناها الدبور. 
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المخدر. وإلى الآن لست على يقين. على أي Slo‏ كان هذا مفعوله 
Gs‏ وفي الصيفء وبعد الغداء حين ينام أبواي القيلولة» كنت 
أخرج إلى الممر حيث يركن الفيسبا وأقترب من الخزان بأنفي. كان 
من ال ممكن أن أقضي ساعات وأنا أمتص هذا الفوحان الذي كان 
يثير خيالي إلى قمته. وم يكن غريبا gl‏ تحت تأثيراته كنت أتخيل 
أن Lag La‏ في «سيّرا» بدلا من أن يكون لدينا «منشاران» في 
البيت. 

لسبب مالآ أذكرة الآنء بقيت آنا وأي ف البيت. Lal OY‏ كنا في 
يوليو أو أغسطس. وأنا قد تعاطيت للتو جرعة من البنزين وكنت 
جالسا على الأريكة. حينئذ ظهر yl‏ وقال: 

dr J] pial La - 

- ماذا؟ 

- هيا لنذهب إلى سيّرا ily UI‏ لنقضي الظهيرة. 

قولا وفعلا. ركبنا الفيسبا وبعد ساعة تقريبا تعرض ال منظر 
لتغيير Wie‏ وتحول إلى ديكور. نزهني gl‏ بهذا المنظر العملاق» 
غيت EEE‏ مرفية A‏ تنس HU‏ 
ودعاني إلى الكوكا كولا التي بدأت تباع في إسبانيا. ثم هممنا 
بالعودة حين اقترب الغروب. أثناء EUS‏ أوقف gi‏ الفيسبا في أحد 
جوانب الطريق وطلب مني أن أركز في الضوء. 

- ركز في هذا الضوء. الآن لسنا في النهار ولا في الليل. هذه هي 
اللحظة الأكثر ارتيابا في اليوم. وفيها من الممكن أن يحدث أي شيء. 

انتابتنا السكينةء وبقينا في صمت كاتمين أنفاسناء لكن مم يحدث 
شيء. سقطت الشمس عدة أمتار للوراء وتحول الغروب إلى ليل 
صاف وقاس. 
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- لقد مر الخطر -قال أبي- هيا lo‏ 

ضغط على دواسة البنزين فأصدر موتور الفيسبا هديراء وحين 
أصبحنا على وشك أن نركبه» أضاف: 

- بعد سنوات طويلة» عندما تغدو كبيرا ولن أكون موجودا 
بينكم» سيكون لديك سيارتك وستمر بهذا المنظر AST‏ من مرة. 
Ley‏ تمر GIS‏ مرة في نفس هذه الساعة وتتذكر هذا اليوم الذي 
Lite‏ فيه إلى «سيرا» معا. إن حدث GUS‏ توقف بالدراجة النارية 
للحظة وانتبه لما يحدث في الهواء؛ إن رأيت مرور عصفور «gal‏ 
فاعلم أن العصفور الأسود هو أنا. 

الحدث أصابني بالذهول» وظل في ذهني مرتبطا بخيالات 
تثيرها رائحة البنزين. كان أبي قد قال: «هذه هي اللحظة الأكثر 
ارتيابا في اليوم». لا أعرف إن كانت هذه أول مرة أسمع فيها هذه 
الكلمة: ارتيابء لكنها الل مرة الأولى التي ترجفني. طعمها يشبه 
طعم تلك الساعة التي فيها لم تكن الظهيرة لا Soo‏ ولا لحماء 
ومن الممكن أن يحدث أي شيء. 

نسيت الحكاية. غير أني منذ فترة قريبة كنت عائدا بالسيارة 
من شمال إسبانيا ومررت ب «سيرا» في لحظة كان فيها النهار يبدو 
مترددا بين المقاومة والاستسلام لقوى الليل. وكان ممكناء بالفعلء 
حدوث أي شيء. توقفت بالسيارة في طريق جانبيء ثم بشعر 
واقف. خرجث إلى الطريق السريع. كان IE‏ صمت. tye‏ شيء 
ما تحرك على يساري وفجأة عبر الطريق عصفور أسود وتاه في 
الظلام الذي كان يبدو أنه GL‏ من الأفق. دخلث السيارة وبكيت 
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الحباة 
LA VIDA‏ 
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UNA VOCACION DE CLASE MEDIA 


كان بيثنتي أولجادو يكتب روايات تجارية Y‏ يهتم أحد بنشرهاء 
وبالتالي كان يعيش من مساعدة أخي زوجته المشلول وسين الطباع 
الذي رحب به الزوجان في بيتهما ليستفيدا من إعانة الإعاقة. 
كان بيثنتي يطارد النجاح ليتمكن من التخلي عن صهره ويقيم 
ككاتب حقيقي في الغرفة التي يشغلها الآخر. وهي أفضل غرفة 
في البيت. غير أن الناشرين كانوا يعيدون إليه مخطوطاته. رغم 
أنها كانت تحتوي على عدد هائل من التوابل التجارية» ولسبب 
غريب فم تكن تؤتي ثمارها المرغوبة. وليس Y‏ ينقصه طموحات 
أدبية: إنماقد قرر تأجيل كتابة عمله العظيم حتى يبلغ Leds‏ 
اقتصاديا أقل ضيقا. 

أثناء ذلك» كان يعمل في ركن ما با مطبخ, محاصرا بروائح خضار 
وبصرير كهربائي لكرسي متحرك ينقل ال معاق العصبي من طرف 
الشقة إلى طرفها الآخر. وم يكن لزوجته كذلك أي نشاط إنتاجيء 
إة كاد AO‏ عن Atty dit A A PEN‏ 
للأفلام الوثائقية حول الطبيعة» وكرست حياتها لإنقاذ السلحفاة 
الجلدية بالمحيط الهادي. وعن هذه السلحفاة جمعت في وقت 
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قصير وثائق غير عادية. 

وذات age‏ استعرض „go log)‏ بيثنتي كرسيا متحركا بعجلات 
معدنية» وأثناء العشاء جرب أمام نظراتهما الحقودة فاعليته. 
بنصف تكلفة هذا الجهاز كان هكن لبيثنتي أن يكتب لمدة عام 
من دون أزمة «lo‏ وكان يمكنها تأسيس جمعية خيرية للدفاع عن 
حق السلحفاة الجلدية بالمحيط الهادي. وبعد الحلوىء» راح الأخوان 
معا ليشاهدا التلفزيون فيما واصل بيثنتي في المطبخ وحيداء يتبادل 
كلمات مع صديق غير dpe‏ وهي العلاقة الشخصية الوحيدة التي 
استطاع الحفاظ عليها منذ كان في المدرسة. 

- هل انتبهت؟ البعض معه الكثير والبعض معه القليل. 

- هل قلت ليس معه القليل أم معه القليل؟ رد الصديق غير 
eye‏ 

- قلت dro‏ القليل» فعة القليل: 

- معذرة. ظننت أنك تلعب بالكلمات. صهرك في النهاية رجل 
حكم عليه بالحياة على كرسي متحرك. هل تحب أن تكون مشلولا؟ 

- إذنء انظر. ها أنك فتحت الموضوع., نعم. انظر إلى ثيربانتس. 

- ثيربانتس كان أكتع» وم يكن يتحصل على إعانة إعاقة. أفكر 
أحيانا أنك لا تريد أن تكتب عملا عظيماء بل تطمح إلى أن تؤمن 
حياتك. الكاتب الحقيقي ينبغي ألا يقدم الراحة المالية على 
تحقيق غايته. 

- استمرء استمر. أنا اليوم جاهز لتعارضوني. 

كان صديق بيثنتي غير Syd)‏ ناقدا أدبياء وم يكن يقبل طريقته 
في اشتراط الراحة المالية Vol‏ قبل أن يشرع في عمله العظيم. الأسوأ 
من ذلك: منذ فترة وهو يلمح له إلى أن الضيق الاقتصادي ليس في 
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الواقع إلا عذرا ممتازا حتى لا يعترف بنقص موهبته. 

- طريقة جيدة في النهاية: إلقاء الذنب على الظروف الخارجية 
ونقص الإمكانات. أضاف. 

عض بيثنتي لسانه حتى لا يرد عليه مايستحق. ثم 
بإهاءة مرهقة. أخرج من الثلاجة حزمة أوراق. ومن درج الشوك 
والسكاكين قلما جافاء وحاول التركيز في كتابة عمل بست سيلر. 
لكنه مم يستطع؛ موقف الناقد أثار فيه موجة من الحقد. ومن 
الحسد؛ وبعد كل شيء» وبحسب معرفته. كان صديقه قد انتصر 
كناقد غير ale‏ بينما فشل هو ككاتب Spe‏ في كل all‏ حياته. 

- حظ سين كذلك أنك أصبحت ناقداء رغم وجود مهن كثيرة 
في الحياة! صرخ في النهاية ورمى القلم على ال منضدة بعصبية. 

- هل قلت مع ذلك أم كذلك؟ 

- إذن قد يضايقني مصادفة أنك أصبحت كاتبا كذلك. 

- لكنك أصبحت ناقدا بعد أن أصبحت أنا كاتبا dl‏ 
لتطاردني. اعترف بأنك قضيت حياتك تحاربني. 

- لا تشك. رغم أنك لم تنشر شيئاء فأنا Lebe‏ كتبت نقدا بارعا 

- وبماذا يفيدني نقدك غير المرفي في الجرائد غير المرئية التي 
لا تصل إلا إلى قراء غير مرئيين؟ IS‏ فأنت م تعاملني بتقدير 
في المناسبة: غفرت لي نعم» لكنه ليس نفس الشيء. لم نتحدث 
عن ذلك قطء y‏ ولأنك فتحت الموضوع. سأقول لك إني كنت 
أفضل السب أو الإهانة على هذه النبرة المتسامحة التي تشير بها 
إلى أعمالي. 
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- أفعل ما أستطيع. 

Libel -‏ أفكر أني blow‏ بمجانين؛ صهري وشغفه gel SUL‏ 
ا متحركة. أنت ووساوسك الأخلاقية dyer uch!‏ إذ تبدو كراهبة 
AST‏ منك ناقدا؛ وزوجتي المهووسة بإنقاذ السلاحف الجلدية من 
المحيط الهادي. 

- زوجتك أكثر نزاهة منك. 

- لكن ال مسكينة لا تعرف أين يقع المحيط الهاديء وم تر أبدا أي 
سلحفاةء ولا حتى جلدية! الشيء الوحيد لدينا في هذه الشقة هي 
الصراصیر» كما ترى» وهي نفسها تقتلها us‏ حشري ¿LaS‏ له 
رائحة قاتلة. وبالأمس نفسه اضطررت لقتل صرصور كان يحتضر 
بأم وراء المرحاض برئتين ممزقتين بهذا النوع من النابالم الذي 
يكسوه. 

- لا تكن سفسطائيا.. ليس للصراصير رتتان. 

- أيا كان. لا أفهم لماذا يبدو لها شريفا الدفاع عن السلحفاة 
الجلدية بالمحيط الهاديء ولا نعرفها إلا من التلفزيونء AST‏ من 
الدفاع عن صرصور عادي في نهاية المطاف يشكل جزءا من النظام 
البيئي العائلي» ويخلف وراءه عند تغيير جلده» بحسب SLU!‏ 
مادة مضادة للسرطان... 

- بالطبع: فالأسهل الكفاح من أجل الشيء المعروف. وهو في 
النهاية ما تفعله أنت عندما تكرر الكليشيه مرة وثانية في رواياتك 


الرخيصة. المغامرة هي أن تراهن بحياتك من أجل شيء مجهولء أو 
بكلمات ]> ag,‏ المغامرة بكتابة روايات م تكتب بعد. واليوم الذي 
يحتوي فيه أدبك نفس كمية مخاطرة زوجتك البيئية وطموحهاء 
سأفكر أنك ما تزال تتمتع بإمكانيات أدبية. حتى ولو حاولت 
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كتابة سلحفاة جلدية وكانت النتيجة مجرد سلحفاة عادية. 

لف بيثنتي رقبته في إيماءة لانتهاء الحوار. ثم أمسك بالقلم 
من جديد وبدأ يكتب ألف باء بإيماءة مركزة ليبدي أهمية 
أدبية. وبعد أن ملاً سبع صفحات بهذه ال مادة بدأ Jugs‏ وحاول 
تخيل كيف يمكن أن تكون الرواية في شكل سلحفاة جلدية. لاإبد 
أن الفكرة ستكون مجعدة, أو Ley‏ لها طبقات جلدية. من نوع 
القشرة الضخمة. وكان هذا هو التجديد» بالطبع» مصطلح ‚gl‏ 
الحبكة» إذن» ستكون بالداخل وستمثل المنطقة الناعمة slo Jb‏ 
بينما سيكون الشكل هو الصدفة. وفي حالة موت الرواية (يقول 
لنفسه «الله لن يرضى («tts‏ واختفاء الفكرة لتحللها غير 
المتماسك باللحم» سيبقى الهيكل الخارجي كشهادة شكلية على 
عمل عظيم. وعندما تذكر أنهم يصنعون من صدفة السلحفاة 
أمشاطا ودبابيس ge‏ هاجمه وسواس خافت بفكرة أن كتابه 
قد يتحول في المستقبل إلى شيء يباع في محلات العطور, لكنه انتبه 
في الحال إلى أن الفكرة لها جانبها الإيجابي» هكذا دون الملحوظة 
ليطورها في اليوم التالي» وفكر أنه في تلك الليلة قد كرس وقتا 
كافيا للخلود. كان التلفزيون قد انطفأ منذ day‏ وبالتالي لابد أن 
صهره وأخته قد ناما. 

نهضء وضع الأوراق في الثلاجة والقلم في درج الشوّك والسكاكين, 
ثم توجه إلى غرفة النوم بشعور راحة محفز. كان مشروع كتابة 
رواية باتباع القواعد الشكلية وال مضمونية لسلحفاة تعيش خطر 
الانزواء يبدو له ثوريا تماما. وفي المستقبل قد يقال إن cito‏ 
أولجادو قد استلهم كنموذج أدبي سلحفاة جلدية بالمحيط بنفس 
استلهام جويس ل هوميروس ليكتب «عوليس». كان يتخيل 
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موسوعات المستقبل تكتب: «تجديد أولجادو يكمن في أنه شيد 
رواية بظفر قدم» لنقولها هكذاء بحيث ستعمل القشرة الدماغية 
للأبد كمكان فارغ أو كقالب بلنطقة القصة اللحمية. والقابلة 
all‏ شيب ظط ها انهاه 

كانت زوجته نانئمة؛ لولم تكن كذلك لأيقظها (يا للحماقة, 
صحح لنفسه) Sod‏ لها أن بين يديه مشروعا oles lage‏ 
لبلوغ Lock!‏ معها لو أمدته بوثائق حول السلاحف LSU‏ بالمحيط 
الكبير. وكان قادرا على pad‏ الإهداء: «إلى زوجتيء فلولا معارفها 
حول سلاحف المحيط الجلدية Lb‏ خرجت هذه الرواية للنور». 
رما كان إهداء مبالغا فيه» قد يوحي بأن جزءا من استحقاقه 
الأدبي يستحقه آخر. كذلك فكر في الحال أنه لو اقترح عليها تبادل 
مصالح كريم» فستلقي هي في وجهه مرة أخرى أن عليهما أن 
يعيشا من أموال أخيها المعاق. كما يحدث كلما حاول أن يشركها 
في أي مشروع طليعي. لم يستطع جنونها بالحيوانات الغريبة أن 
يلغي مزاجها الانتهازي الذي يتجلى في هذا النوع من الحوارات 
الفنية. Ley‏ من الأفضل ألا يحكي لها. 

اضطجع وهو ينظر إلى Wa ud!‏ وتذكر أزماته الاقتصادية 
التي عكرت مزاجه مجددا حين أدرك أن عليه أن يؤجل كتابة 
تلك الرواية حتى تحقيق استقرار بات يبتعد أفقه يوما وراء 
يوم. Lite‏ ومن دون أن يضيف شيئا من جانبه. كأنها فكرة 
منبثقة من رأس آخر وقابلت رأسه بالخطأء بدأ يخطط لموت 
صهره. Eo‏ أن بوسعه أن يقضي عليه لو وضع له في طعامه 
كمية يومية من المنتج الكيميائي الذي تستخدمه الزوجة لقتل 
الصراصير. وفي الحالة التي سيكون Lads‏ المسكينء بأزمة تنفسية 
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وقلبية متكررة. سيوقع الطبيب شهادة الوفاة من دون اللجوء إلى 
تشريح الجثة. كم سيستغرق حتى يموت؟ أربعة شهور» خمسة؟ 
لا يهم» يمكن أن ينتظر حتى مدة عام أو عام ونصف. المهم أن 
تتم العملية على مهل حتى Y‏ تثير الشبهات. 

كان صهره Lig‏ بالإضافة لإعانة الإعاقة. بعض مدخرات غير 
معلوم مقدارهاء وشقة فاز بها كتعويض عن dolo‏ العمل التي 
أقعدته على كرسي متحرك. وحسب أنه. من بين أشياء وأشياء 
أخرىء يمكن أن يعيش هو وزوجته. عقب وفاة الصهرء فترة 
ضرورية من دون ضائقة حتى يحقق نفسه في عام الأدب الصعب. 
وعام السلاحف. 

ثم نام بهذه الخطط التي واسته» وقي الصباح» وبمجرد 
أن استيقظ راح ليحبس نفسه في الحمام ليحكيها لصديقه غير 
المرئي. غير أن هذا تلقاها بوجه quale‏ ما أغضب بيثنتي جدا. في 
طفولتهماء Lélo LIS‏ متواطئين في فعل كل نوع من الحماقات» ON‏ 
بعد ذلكء وكلما كبراء كان غير GA‏ يمتلئ بالقيم الأخلاقية التي 
بلغت ذروتها عندما غدا ناقدا أدبيا. كان بيثنتي سيقدر بلا تمن 
أن يشعر بالدعم العاطفي في مغامرة جرانمية بهذه الخطورة. بعد 
كل igh‏ كان الناقد غير Gb)‏ يكره La‏ أخا زوجته 9¿ أحيان 
كثيرة اختبرا معا خسته وعصبيته. 

- لكن إن كان طفيليا -برر لنفسه- من ذا الذي سيهتم إن 
اختفى؟ انظر في أي ظروف أعمل. أحتاج إلى غرفة وقليل من 
JUL‏ حتى أبدأ الكتابة بجدية. بالتحديد. لدي فكرة قصة لها 
شكل القشور ويتطور مضمونها داخل صدفة سلحفاة. مثل رؤوس 
السلاحف الجلدية بالمحيط. 
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- إنه كائن حي. من غير الأخلاقي أن تحاول تشييد شهرتك 
الأدبية على جريمة. 

- وما علاقة الأدب بالأخلاق؟ 

y -‏ تجاهلك لهذه العلاقة هو هذه الروايات التافهة 
والرخيصة التي تعذبني بها ولا تقبل بنشرها أي دار نشر. 

بدا غير عادل ل بيثنتي موقف صديقه غير Spb‏ فنهض 
بعنف من فوق المرحاض ونظر إلى عينيه نظرة ينقصها الاتفاق. 

- كلما كنت تحتاج UY)‏ كنت أقف بجانبك! bg‏ تسبب لك 
صداقتي حتى الآن أي مشكلة! في المقابل. بسببك أخذوني Lily‏ 
صغير إلى الطبيب النفسي! 

- بسببك أنت! لقد حذرتك ألف مرة لتحدثني بصوت خفيض. 
كذلك Eo‏ في الجلسة الثالشة على كلام الطبيب النفسيء وكلام 
مدرسيك وأبويك. قلت لهم إني غير موجود. إني غير موجود وإني 
غير موجود. أتذكر ذلك dig line‏ م أستطع أن أنساه أبدا. هل 
تعتقد أنه م يؤلمني أن أنكرتني ثلاث مرات بهذه الطريقة؟ أنت 
dig gs‏ هذا هو أنت. مجرد يهوذا! 

- وماذا كنت تريد أن أفعل؟ كانوا يطاردونني طول اليوم 
وكانوا سيحجزونني لو م أصدق على كلامهم! 

- الحقيقة أنك منذ ذلك الحين م تتجرأ على الحديث مع 
أحد عن وجوديء ولا حتى مع زوجتك حين كنتما خطيبين وكنت 
تشاركها كل أسرارك. 

- لکن» هل تريد أن يظنوا GI‏ مجنون al‏ ماذا؟ 

- هذا ما يقتلك: ما يقولونه. سأقولها لك بخمس كلمات: أنت 
رجل برجوازي جدا وفاسد. لا أعرف كيف ido‏ أنك ستكتب 
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شيئا جديرا على الأقل بهذا الميل المتجذر في الطبقة الوسطى! 

- وأنت» Gig‏ فمك الآن بالجدارةء لكني على علم أنك مستشار 
OLY‏ دور نشر أو أربع غير Ada‏ وأنك لا تتجرأ أن تكتب نقدا 
موضوعيا عن إصداراتها. وعلمت أيضاء عندما عيّنوا أباك مديرا 
عاما للكتاب غير المرق» أنك استفدت من منصبه بأن أعطيت 
محاضرات غير مرئية في كل المراكز الثقافية غير المرئية التابعة 
لنطاقه. وبالتالي» عليك أن تطبّق على نفسك Lo‏ تقوله. 

- انظر Ly‏ بيثنتي» لقد فعلت ما استطعث منذ كنا أطفالا من 
ذون أن أفكبرق أداتك الحسيس معي كل يوم لكدي Ello‏ ولق 
elas)‏ ما أفكر فيه ولا دقيقة واحدة: أنت Y‏ ينقصك الموهبة 
an und‏ إنما أنت بائس أيضا. رجل بائس. وربما الأول نتيجة 
GLU‏ وهكذا انس الأدب وكرس حياتك لشيء آخر. 

كان صديقه غير Gb‏ سيضيف شيئاء لكن الفرصة مم تسنح OY‏ 
بيثنتتي سحب صبّانة الحمام ذات البلورة الصخرية وصدمها برأس 
صديقه بغضب بينما كان يطلق اللعنات بكل الأحجام وبصوت 
صارخ. 

- هل حدث شيء يا بيثنتي؟ سألت زوجته بصوت قلق من 
الجانب الآخر للباب. 

توقف أولجادو للحظة وهو يلهث وقال: Y‏ إنه كان يحاول 
غناء أغنية Y‏ يحفظها جيدا. ثم رأى الجسد غير GM‏ لصديقه 
Live‏ وفي جبهته شق ينبثق منه شلال دماء غير مرئية يغرق 
وجهه فتضيع ملامحه كلها. بشكل فطريء غسل الصبانة ومسح 
الأرضية بالممسحة المبلولة. لكن ماذا سيفعل في الجثة؟ بالطبع لن 
sel Lely‏ حتى لو تركها في مكانهاء عند طرف المرحاض؛ لا أحد 
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باستثنائه هوء من يتحتم عليه تتبع تحلل الأعضاء اللينة لعدة 
شهور (هل ستكشف الأنسجة العضلية عن العظام؟). بدت له 
فكرة غير محتملة. هكذا فتح نافذة الحمام المطلة على منور 
داخلي صغيرء وألقى بالجثة في الخارج» وسمع ارتطامها غير gl‏ 
بالأرضء في نفس اللحظة كان صهره يطرق الباب ويصرخ بأنه منذ 
نصف ساعة وهو محصور وأن الآخرين لهم احتياجاتهم أيضا. 
- انتظر! صرخ بعصبية» وأغلق النافذة مقللا صخب الإحكام 
في نفس تلك الليلةء وبعد يوم طويل من التوترء بدأ تأنيب 
الضمير. أو Ley‏ الخوف. وفي البعد غير المريء Ley‏ لاحظوا أو على 
وشك أن يلاحظوا OLE‏ صديقه. رغم أنه كان أعزب وليس له 
بالتاليء أي زوجة غير مرئية تفتقد إليه. وبلا شك سيتأخرون في 
العثور على dite‏ لكن حين يعثرون عليهاء سيبدؤون في التحقيقات. 
م يكن لدى أولجادو أي فكرة عن إجراءات الشرطة في هذا all‏ 
لکن مجدد التفكير في أنه Old‏ يوم حين يستيقظ, سيجد مفتشين 
غير مرئيين في انتظاره» كان كافيا لإرعابه. قضى أسوأ ليلة في lo‏ 
059 أنه Ley‏ كانت بين السلطات الشرطية المرئية وغير المرئية 
dé‏ اتفاقيات شبيهة بتلك الموجودة بين الشرطة الإسبانية والفرنسية. 
وحاول خلال Ley‏ أن يفصل الذنب عن Sq sd)‏ ليفرّق بين كتلة 
كل من الشعورين ومن ثم يحاربهما بطريقة خاصة. لكنهما LIS‏ 
معقودين بطريقة لم يجد معها تميبز أحدهما عن الآخر. في النهاية, 
سقط في هذيان المطاردة المميت وبقي طوال الليل مستيقظا. 
عند الصباح» وبارتجاف ونبض مضطرب من al‏ راح للحمام 
وأطل من النافذة ورأى الناقد الأدبي غير GAM‏ في نفس الوضع الذي 
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سقط به» برقبة مكسورة وعينين مفتوحتين في اتجاه السماء كأنه 
يحسب المسافة التي ألقوه منها. كانت أسراب من الذباب غير GA‏ 
تطن حوله وتستريح في المناطق المتخثر فيها الدم. لقد gol‏ التحقق 
من أن الجريمة لم تكن محض كابوس إلى مضاعفة all‏ في ثوانء 
وإلى تشنجات عصبية. في تلك اللحظة سمع زوجته تصرخ. في حالة 
جنونية» بشيء يتعلق بأخيهاء غير أنه لم يكن قادرا على استماع ما 
تقوله» إذ كان معلقا كما كان في إحباطه ذاته. وبعد أن أغلق النافذة 
ليتجنب تسلل الانبثاقات غير المرئية للجثة إلى البيت. خرج من 
الحمام وتوجه راكضا إلى التليفون وضغط على رقم الشرطة. 

- لقد ارتكبث جرهة. أعلن gio‏ وأعطى deal‏ وعنوانه 
للشرطي الذي رد عليه. 

ثم وضع السماعة. وبعد digi‏ الراحة التالية للاعتراف انتبه إلى 
وجود زوجته التي كانت تراقبه بنظرات رعب من الطرف الآخر 
للصالة. 

- هل قتلت أخي؟ هل كنت آنت» يا خسيس؟ 

عبر بيثنتي من بعد إلى آخر بوجه مرتعب وأدرك مرتبكا أن 
حبكة مجعدة ومظلمة وطائشة كانت تبزغ من قشرة الواقع. 

- ماذا تقولين عن أخيك؟ أنا م ألمس شعرة منه في Ge‏ 

ركض لغرفة صهره» وبالفعل كان Line‏ فوق سريره وبتعبير 
مستاء كما كانت عادته. وبوجه أخضر قليلا. حاول أن يزيل سوء 
الفهم» ON‏ حين تمكن من إيقاف زوجته عن الصراخ وأن تجلس 
على الأريكة لتسمعه. كانت الشرطة قد وصلت وقبضت عليه. 

- الحقيقة أن ميّتي ليس هذاء بل من بالمنور الداخلي. alo‏ 
عن نفسه بوهن بينما كانوا يلبسونه القيود. 
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تطلع رجال الشرطة من نافذة الحمّام وم يروا شيئا. 

- ما من أحد هناك بالأسفل. 

- الحكاية أنه غير Gyo‏ دلل بحيطة lo‏ 

بعد هذه اللحظة» سار كل شيء بسرعة دهليزية. أمر القاضي 
بتشريح Atoll‏ واكتشفوا في الشعر والأظافر كمية غير طبيعية 
من الزرنيخ ال مشتقء. بحسب ely sd)‏ من مبيد حشري منزلي. 
واستنبطوا أن عملية التسمم كانت بطيئة حتى لا تخلف وراءها 
علامات مميزة للتسميم» وبالتالي Y‏ تخلف ما يشي بهاء وبالرجوع 
إلى الملف الطبي للضحية. ستمر dig jo)‏ من دون لفت للنظر. 

في جلسته الأولى» pol‏ بيثنتي أمام القاضي على مسؤوليته عن 
جريمة قتل صديقه غير ال مرثي فحسب. 

- ناقد عنيد -أضاف- كان دائما ما يشكك في موهبتي الأدبية. 

بالوصول إلى هذه النقطة. أمر القاضي بأن يعرض على فريق 
طبي نفسي» ما بدا للمحامي أفقا يمنح الأمل في دفاعه. 

- ما يتحتم عليك فعله -نصح المحامي بيثنتي- هو أن تتكلم 
طوال الوقت مع صديقك غير db‏ وتلح على وحشيته عند 
ساعة الحكم على كتاباتك. 

- لا أفهم -أجاب أولجادو- حين كنت صغيرا كانوا يؤكدون 
لي أن الأفضل حتى لا أواجه مشكلات مع السلطات هو إنكار 
وجوده» والآن تطلب مني أنت أن أفعل العكس. لا أعرف ماذا 

- افعل ما أقوله لك وكل شيء سيسير على ما يرام. لو حصلنا 
على شهادة معاملة أطفالء فسيحبسونك في مستشفى أمراض 
dnd‏ والخروج من هناك أسهل من السجن. وفي وقت أقل. 
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- لكن لماذا Lily‏ صغير كان يؤذيني أن أبدو مجنونا والآنء وأنا 
كبير» أستفيد من ذلك؟ 

قرر بيثنتي أن يطيعه» وفي مقابلته مع الأطباء النفسيين أكد 
وجود الصديق غير bl‏ 3¿ لكنه فعل ذلك بقليل من الاقتناعء 
متذكرا الفوائد التي حظي بها في المدرسة عند إنكاره له. وكانت 
النتيجة تقريرا جاء فيه تقريبا أنه شخصية GIS‏ ميول للكذب» 
رغم أنه واع لتصرفاته» وبالتالي حكموا عليه بعشرين dio‏ ويوما 
lbs diols‏ المحامي الاستئناف كطلب روتيني» لكن من دون 
حماس. 

وبعد تنفيذ الحكم» زارته زوجته في السجن ومعها أوراق الطلاقء 
وأطلعته على أنها ستذهب للعيش في المحيط الهادي حتى تكون 
أكثر قربا من السلحفاة الجلدية. وقع بيثنتي على الأوراق بوداعة 
وتمنى لزوجته حياة أفضل وللسلاحف بشكل عام. ثم» حين بقي 
بمفرده في صمت الزنزانة وتأمل بدهشة عكوسات حياته» انتبه 
لأول مرة إلى أن من وضع السم التدريجي كان زوجته («كم أنا 
أحمق!» قال لنفسه بقليل من الحسرة). وتم تكن مصادفة موت 
الخ مع اغتيال صديقه غير Gb)‏ إلا مساعدة لها لتتخلى في الوقت 

وأكثر من الحقد. شعر بإعجاب لزوجته» وبإصرارهها على 
الدفاع عما e‏ لوجودها معنى» حتى لو كان مجرد سلحفاة 
بدلا من رواية. Lal‏ عمله العظيم» فقد أدرك أن كتابته كان من 
الممكن أن تكتسب معنى إن كانت ضد صديقه غير ال مرثيء أو رها 
في صالحه. وبمجرد اختفائه AAU‏ كان من الممكن التخلي عن هذه 
المهمة. لعله وجد في ذلك علاجه. السيئ في الأمر أن من الصحة 
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كان عشرين سنة ويوما واحدا. 

- يا لها من حياة. 

قال دون اهتمام لكن بصوت مرتفع, بينما يتقلب على المرتبة 
ليصالح النوم في تلك الليلة. 
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شروع في علاج 
UN ALTO EN LA TERAPIA‏ 


Sully البسة فببائية بالشوكة‎ JST باق كنت‎ alo 
تكن تحتاج إلا إلى دقيقتين‎ by وكانت نيئة وملفوفة بالأللونيوم,‎ 
في الميكروويف. كانت ألبسة بيضاء مخرمة» وكانت تذوب على‎ 
اللسان. كانت كل علبة تحتوي على ثلاثة ألبسة. لباس لكل‎ 
وكل واحد يتمتع بخصائص للريجيم والتخسيس. كانت‎ dics 
ألبسة تباع في محلات المستلزمات الطبية. أو محلات العطارةق‎ 
حكيتٌ حلمي للمحلل النفسيء وكان في‎ Le pe حتى نقول ذلك‎ 
تلك الفترة رجلا نحيفاء وعصبيا جدا. وسألني: من تظن صاحبة‎ 
هذه الألبسة؟‎ 

- كانت لمجهولة -قلت- وكانت مغلفة بالألمونيوم. 

- هل تعتقد حقيقة أنها كانت ملجهولة؟ 

- على الأقل م أرها أبدا. 

سكتء لكنه كان صمتا يقول Y‏ تعاملني كساذج. والحقيقة 
di‏ م أستطع التوقف عن التفكير في مذاق الألبسة. أعتقد أني 
م أحلم أبدا حلما بهذه ASUS)‏ ولا Sy gail‏ في حلم متعة 
الجنس مع متعة الطعام بهذا الشكل من قبل. وسألت نفسي 
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إن كان هناك ملابس داخلية نسائية يمكن LYS]‏ وعند خروجي 
من العيادة مررت محل عطارة. لكني م أتجرأ على السؤال 
عن الألبسة» غير Gi‏ فحصت كل منتجات ال محلء منتجا منتجاء 
وأستطيع أن أؤكد أنه لا وجود لها. ds‏ المساء هاتفتٌ صديقة 
أثق فيها doe‏ وسألتها إن كانت تعرف هذه الألبسة. وقالت لي 
cs oe ee 5‏ كان ss toate‏ 
أكلها. 

في اليوم التالي توجهت إلى الصيدلية وطلبث منهم علبة 
كلينكس وعلبة أخرى من الألبسة الورقية. 

- الحكاية أني مصاب بنزلة برد. قلت حتى أقول شيئا. 

وبمجرد وصولي إلى البيت» فتحث العلبةء وبالفعل كانت ألبسة 
من ورقء غير أنها مختلفة عن ألبسة الحلم التي كانت تبدو 
عضوية مع أنها اصطناعية. والألبسة Asyl‏ لو أن pol ey bl‏ 
فقد يمكن أكلهاء لكن لن يشعر بالعطش LQ‏ سلولوزية. حينئذ 
تخلصت منها وم أعد أحلم بالألبسة الأخرىء رغم إلحاح المحلل 
النفسي. 

- لو Gayl‏ أن تعرف أكثر عن هذه N‏ فعليك أن elos‏ 
بها بنفسك -قلت له- فأنا نادرا ما أكرر نفس الحلم. 

وذات يوم بعد أن قطعت شوطا كبيرا في الجلسات» تعرفت 
على فتاة وجاءت إلى منزلي. ثم نامت سريعا ونهضت أنا 
ودخلث الحمام. حينئذ شاهدت لباسها على الأرض بجانب 
السرير» ولن تصدق حضرتكء قلت للمحلل النفسيء كان لباس 
الحلم. كانت الفتاة تنام بعمق» وهكذا أخذت اللباس للمطبخ 
ووضعته في طبق» ومن دون أن أسخنه. أكلته بالشوكة والسكين. 
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كان ملمسه ناعماء وكان مذاقه مذاق فقاعة كثيرا ما del‏ في 
ألبسة الحلم. 

- هل أكلتٌ اللباس فعلا؟ سأل المحلل النفسي. 

قلت له: نعم» GY‏ لا أكذب في الجلسة dul‏ وأعتقد أن 
الكذب rel‏ طرق المقاومة. رغم أنه بدا لي أن في سؤاله نبرة 
رقابة» أو حسدا. وبالإضافة لذلك كان جيد المذاق. ثم عدت إلى 
غرفة النوم ورقدث بجوار الفتاة ثم غططث في النوم. وحين 
استيقظت. رأيتها تروح وتجيء من جانب لآخر وهي تبحث 
عن لباسها. 

- لقد أكلته. قلت لها. 

- لا يهم -أجابت- سأعطيك ألبسة أخرى. 

الحقيقة أني لم أرها مرة أخرى. الشيء الوحيد الذي تبقى لي 
منها رقم تليفون اكتشفت أنه مزيف. أل مح المحلل النفسي إلى 
احتمالية أن أكون قد حلمت Las‏ بذاك اللقاء والحق أني Cos‏ 
رغم أن اللباس الحقيقي كان له ملمس وحجم من الصعب جدا 
التباسه بألبسة الحلم. 

- لكنك جئت إلى هنا لأن الأشياء تلتبس عليك. قال لي بمكر. 

- هذه حقيقة -وافقت- لكن فيما يخص الألبسة كنت داتما 
بقدم راسحة في الأرض. 

- هل تتذكر الألبسة الأولى التي رأيتها في حياتك؟ سأل. 

- الألبسة الأولى رأيتها في الحلم. 

- لكنك قلت لي للتو إنه فيما يخص الألبسة كنت دانما بقدم 
راسخة في الأرض. 

- أرض الألبسة هي الأحلام. دللت له. 
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التزم المحلل النفسي بصمت حقود. وأنا تصنعت GIS‏ سأعطس 
وأدخلت يدي في جيبي لأخرج منديلاء لكن بدلا من خروج 
كلينكس خرج لباس Glad‏ ارمى المحلل النفسي فوقي» وسحبه 
مني» ثم أدخله في فمه وبدأ يلوكه بيأس. لقد اعتقد المسكين أنه 
لباس الحلم» لكنه كان لباسا ورقيا احتفظت به لأخدعه. حينها 
فحسب استطعنا أن نواصل علاجي من دون توقف. 
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تعاقب الأيام 
ALTERNANCIA‏ 


هاتفت وكالة للزواج يوم الإثنين فأعطوني ميعادا يوم الأربعاء. 
وبدا لي ذلك فألا حسناء إذ أفعل الأشياء في أيام تعاقبية: الإثنينء 
الأربعاء الجمعة. أو الثلاثاء. الخميسء السبت. اضطررت مملء 
استمارة كانت تحتوي على أسئلة حميمية يجرمها الدستورء OS‏ 
آنسة شديدة اللطف أكدت لي ضرورة الاطلاع عليها. 

- تخيل يا سيدي أنك نصراني ووفرنا لك زوجة مسلمة. أو أنك 
نباتي وعرضنا عليك زوجة تأكل اللحم.. سيكون التوافق حينئذ 

مسلمة وتأكل اللحم» فكرت بداخلي وشعرت GL‏ ضحية لإثارة 
حسية غير معتادة. 

- الآن» بفضل الاختبار الجيني» يستطيعون صناعة فتران بآذان 
في الظهر. قلت لأغير الموضوع. 

- من فضلك» Y‏ علاقة لهذا بالموضوع. CUB‏ الآنسة اللطيفة. 

انسحت dl Nal le ea‏ مسائرة Silo AURA‏ 
وكانت كبيرة جدا. ثم راجعتها وانتبهت إلى أني خلقت $ la,‏ مختلفا 
تماها عني. كتبث Gh‏ أحب السينما والأدب والمطبخ «Sal!‏ 
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بالإضافة لكوني متدينا جدا وأمقت التلفزيون والتبغ. لو أن الآنسة 
انتبهت إلى أني م أقل حقيقة واحدة. لحدثت AS in‏ لكنها م 
تنظر حتى إليها. وبحسب ما أرىء يتكفل الكمبيوتر بهذا إذ يوفق 
البيانات ويختار المسلمين للمسلمات» وآكلي النباتات مع نباتيات 
بروكسيل. 

حين خرجت إلى الشارع شعرت بنفسي إنسانا جديدا. رأيت 
كنيسة فدخلت وصليت الربية مرتين والسلام عليك يا مريم ثلاث 
مرات. ثم اشتريت عدة روايات كلاسيكية تصفحتها في ا مطعم 
الباسكي الذي يقع بجانب البرممان. UST Lily‏ الطبق الأول سألت 
نفسي إن لم أكن آنا نفسي من بلباو”» لكن الجرسون أكد لي أني 
أتحدث الإسبانية بلا لكنة. Ley‏ جئت إلى مدريد Lily‏ صغير مثل 
صديق في طفولتيء أيضا متقاعد وأرملء ولد في «رينتيريا» ثم قضى 
كل حياته هنا. لكن بدالي أن التنوع الأكبر أن أكون من مكان 
e‏ رغم Gi‏ في البداية م أقرر بسهولة أي مكان. ثم خطرت لي 
فكرة أن أكون من كولومبياء شيء عبثي أعرف US‏ لكني فكرت 
أن أي امرأة رصينة سيجذبها جدا رجل كولومبي ناضج يعيش 
مدريد ويهوى المطبخ الباسكي. كل ذلك لو غابت الميول الدينية 
وهواية الأدب الكلاسيي. 

Ces‏ إلى البيت في حالة من تفاؤل جديد تماما بالنسبة 
لي. وأول ما فعلته كان إخفاء التلفزيون في خزانة ملابس. لو كان 
بيدي لألقيت به في القمامة. لكني فكرت أني رها أعود إلى هويتي 
السابقة ليلا وأحتاج إلى التواصل. قضيت أمسية مذهلة. من دون 
التهاب في المعدة ولا ارتجاع» وفي الحادية عشرة تقريبا دسست 


)23( بلباو: عاصمة إقليم الباسك شمال إسبانيا. ورينتيريا بلدة تقع بنفس الإقليم (م). 
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نشي ق العريم جل ¿alos‏ معت من gd logs‏ ية 
dus‏ صلوات. وبين الملاءات» قرآت أحد الكتب التي اشتريتها من 
الوكالة وغططت في النوم من دون Lele‏ إلى منوم. 

في اليوم التالي» وكان يوم الخميس» استعدت شخصيتي السابقة 
ولا أعرف كم ساعة بقيت Liste‏ من دون AB‏ وأعاني من 
خيالات حسية لا يمكن تحملها مع سيدات يأكلن اللحم. وعند 
عودتي إلى Col‏ عبرت من أمام كنيسة وبصقت بدلا من أن 
أشير بإشارة الصليب. ثم شاهدت التلفزيون حتى قام بدور 
المهدئ وغططت في النوم على الأريكة. ويوم الجمعة. حين عدت 
لشخصيتي الكولومبية والمثقفة» أدركت أني كنت مدينا GL‏ أكون 
شيئا أيام الإثنين والأربعاء والجمعة. فيما أكون شيئا آخر أيام 
الثلاثاء والخميس والسبت. وكل شيء في حياتي كان يعمل بطريقة 
الأيام المتعاقبة» وأعتقد أني بلغت عمرا لا يمكن معه التغيير. أما 
أيام الأحد. الخارجة عن هذا النظام التعاقبي» فلم تكن تعد: 
كنت أقضيها في نوع من البرزخ» فلم تكن الأشياء لا لحما ولا 
سمكا. 

وفي الأسبوع التالي هاتفوني من الوكالة ليقدموا لي سيدة تناسب 
ذوقي الكولومبي» لكنه كان يوم الثلاثاء. فقلت لهم إنها يجب 
أن تكون مسلمة وآكلة للحم أو فلينسوا الموضوع. ويوم الأربعاء 
هاتفتهم Lil‏ غير أن الآنسة طلبت مني ألا أظهر مرة أخرى في 
الوكالة» وأغلقت السماعة. 
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اللغز والعسث 
EL MISTERIO Y EL ABSURDO‏ 


كانت COS‏ برنامجا على الكمبيوتر عندما دخل هو الغرفة 
واعترف أنه قد تحول. 

- تحولت إلى ماذا؟ أو من ماذا؟ سألت المرأة وهي تسحب 
قرص سي دي وتدخل آخر في محرك الأقراص dik!‏ كما نفعل حين 
نقوم بعمل يدوي يتطلب تركيزا AS‏ 

- إلى الكاثوليكية. 

ومن دون التوقف عن الحديث مع زوجهاء كانت تواصل 
حديثا مثيرا مع الكمبيوتر. فيما كانت فأرة الكمبيوتر تتحرك من 
جانب إلى جانبء بينما تنصت بقلق إلى صخب الأحشاء Gish)‏ 
من القرص الصلب. وكانت كل خطوة تتم تبدو لها معجزة من 
الطبيعة AST‏ منها معجزة Aud‏ 

- وبداية من الآن ستنام معي من دون رغبة؟ قالت مازحة. 

ترك الغرفة بورع» وم يلتقيا حتى ساعة العشاء. كانت ال مرأة 
مستاءة لأنها في النهاية لمم تستطع تحميل البرنامج لمشكلة في 
مساحة الهارد ديسك. 

- من الأسهل أن CES‏ الكاثوليكية بعقل رجل من أن تثبّت 
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برنامج الأوفيس بهارد ديسك للابتوب. الكمبيوترات أكثر رقة منا. 
وبالفعل» أنت كنت شيوعياء كنت يساريا ديمقراطياء كنت بوذياء 
Ue CUS‏ جفاز وسبتمانياء ولان SiS CT‏ )9 اوت أن 
أحمل كل هذه البرامج على الكمبيوتر فإنه سيتوقف عن العمل 
بسبب الهارد ديسك. أنت بالتأكيد لديك مشكلة في الذاكرة. 
اذهب للطبيب لترى ماذا سيقول لك. 

أكل الديك المقلي والسلق peek!‏ بتواضع» من دون أن يرد 
على استفزازاتها. ثم انصرف بعد العشاء إلى غرفة النوم lin‏ 
كانت زوجته تشغل التلفزيون» وتختار أحد البرامج السيئة حيث 
ترتدي مقدمته صليبا في رقبتها. لم تكن تعرف إن كانت مستاءة 
من زوجها al‏ من الكمبيوتر. ثم بعد قليل نامت» لكن أيقظها 
بعد خمس أو عشر دقائق منبه سيارة. أطلت من الشرفة ورأت 
رجلا عصبيا كانت سيارته محجوزة بسيارة أخرى واقفة صفا ثانيا. 
وكانت زوجته قد جاءها ال مخاض وما من طريقة للعثور على 
سيارة الأجرة بالتليفونء إذ كانوا ينقلون مباراة كرة قدم مهمة 
بالتلفزيون. حينئذ توجهت هي إلى غرفة النوم ووجدت الكاثوليكي 
نانا بساقين منفرجتين» كأنه لا يعاني من أزمة ضمير. وبعد أن 
تعرت. ألقت بنفسها جانبه بعنفء فاستيقظ مفزوعا. 

- إذن ستكون الآن معارضا للإجهاض؟ سألته. 

- يمكن أن تتوقعي أن نعم. قال وهو يفرك عينيه. 

- ومع عقوبة الإعدام. 

- لا تحاولي أن تربكيني. أن أتحول لا يعني ألا يكون لدي 
تناقضات» Le)‏ فضلت اللغز على العبث. 

- يا إلهيء يا لها من عبارة. من قالها؟ 
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- أظنها عبارة مطران. 

- نعم. تقصد أني الآن أبدو لك عبثية؟ OY‏ الأمر لو كان USS‏ 
فلنتطلق الأسبوع المقبل. 

- أنا لم أقل لك إننا يجب أن نتطلق. 

- لكنك قلت لي إني عبثيةء ولن تحب أن تعيش مع امرأة عبثية 
إن كان يمكنك أن تعيش مع امرأة غامضة. لم يخطر لي قط أن 
أفكر في أن الكاثوليكيات يتمتعن بلغزء كما ترى أنت. كأن هاجس 
التطهير لا يكفيهن. 

ولأنه لم يجبهاء نهضت من السرير بعنف وصاحت: 

- أتفهم ما أقوله؟ إن عدت أنت إلى الدينء فسأعود أنا إلى 

وخرجت من الغرفة لتعود بعد قليل بسيجارة حشيش 
مشتعلة مررتها له بعد أن سحبت نفسين أو ثلاثة. أخذها الرجل 
مترددا قليلا وقال لها بعد أن بدأ تأثيرها: 

- وم أتحول إلى الآن إلى مسلم ولا مورموني ولا كويكر. الحياة 
مثيرة للإعجاب. كان أبي يقول قبل أن نهجر الضواحي: في مدريد 
مكن للرجل أن يكون ما يحبء ما يحب. والآن أريد أن أكون 
لگا 

- يجب أن تكرس بعض الوقت حتى تدمن ألعاب الفيديو. 

- سنرى كيف تسير الأمور. قال وهو يدير ظهره لينام. 

شغلت الراديو وضبطته على برنامج مخصص لعبادة الشيطان 
وأنصتت إليه وهي نائمة على ظهرها وتفكر في مشكلتها مع 
الكمبيوتر. ولن يرن المنبه حتى السابعة. 
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الفراغات بين الأصابع 
EL ESPACIO INTERDIGITAL‏ 


رن التليفون وكانت فتاة الاستطلاعات. عادة ما JS Juas‏ 
خميس بعد الغداء لأنها تعرف ole‏ جيدا وفي أي ساعة 
أكون في البيت وأي ساعة أخرج. سألتني كم مرة أغيّر جواربي في 
الأسبوع وإن كنت أفضلها من القطن أم من الألياف الصناعية. 
أتعرف على صوتها في التو. وأحيانا أخرى تريد أن تعرف إلى من 
ly Chol‏ كنت أفضل al‏ الكبيرة Je‏ الحلات Bysual!‏ 
بشكل عمليء قلت لها كل شيء عني: أي برامج تلفزيونية 
أشاهد. كم مساحة بيتي REL‏ مربع» أي نوع من الكولونيا 
أحب AST‏ وأني منحاز للفلور في معجون الأسنان. واستطلاع وراء 
استطلاع رحت Kol‏ لها Ghee‏ من دون أن أعرف شيئا عنها. 
لا أقول إني لم أكذب عليها قط لأبدو أفضل مما أكونء لكنها 
بشكل أساسي تعرف شخصيتي. لكن موضوع الجوارب بدا لي 
مبالغا فيه. 

- مع الوقت تسألين عن أشياء أكثر حميمية. قلت لها. 

- لست آنا من يعد الاستطلاعات» لكني أعيش منهاء افهمني. 
أجابت. 
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- لاء لا أفهيمكء لكني أحب أيضا أن أعرف بعض التفاصيل عن 
ملابسك الداخلية. 

- إذن» فلتسأل كما تحب. 

GUL.‏ بخجل عن ثلاثة أو أربعة أشياء وم أواصل أسئلتي 
لأنها بدت لي غير شغوفة في أجوبتها. كانت تجيب بطريقة باردة 
غير جذابة» كأنها تتحدث عن شيء آخرء ما سبّب لي استياء غير 
محدود. وفي النهاية قلت لها إني غير الجوارب مرتين في اليوم 
لأبدو AST‏ نظافة مما ale Li‏ لكنها فسرث ذلك بأني كثير 
العرق ونصحتني باستخدام مسحوق يوضع بين الأصابع. هكذا 
قالت: «بين الأصابع»» وآثارتني» ولن تعرف لماذا. على أي Le‏ 
لم يرق لي أن أعطيها انطباعا GL‏ شخص مختنق؛ أعتقد GI‏ أعرق 
بشكل عادي. لا أكثر ولا أقل. Lol‏ بخصوص تفضيلي للقطن أكثر 
أم الألياف الصناعية, LB‏ لا أعرف ذلك عن يقين. هكذا قلت 
لها الألياف. وهي ما يعلنون عنها كثيرا الآن رغم أني أعتقد أنها 
مفيدة للهضم أكثر منها للأقدام. 

شكرتني SLM!‏ كالعادة. ثم مر وقت طويل من دون أن 
تهاتفني. فبدأت gl‏ لا أعرف لماذهء وفي اليوم التالي» كأنها قد 
قرأت أفكاريء رن تليفوني بعد الغداء وكانت هي. في هذه المرة 
م ترد أن تقوم بأي استطلاع؛ كانوا قد طردوها من العمل bo‏ 
يجددوا لها العقد اللعينء وكانت في الشارع ا مسكينة. وبحسب ما 
Col‏ 6 يكن لها أحد في مدريد. وسألتني إن كان يمكن أن تنزل 
في بيتي لعدة أيام. 

- فرغم كل شيء أنت تعيش وحيدا ولديك بيت كبير وبحمامين. 
أضافت. 
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كان حقيقة أني أعيش وحيداء لكن في ا مسألة الأخرى كنت قد 
كذبت عليها. والحقيقة أن GU‏ شقة بغرفة نوم واحدة وصالة 
ومطبخ مستقل» وحمام oly‏ بالطبع. كنت محرجا من أن أعترف 
لها ¿UL‏ لكنها بدت حذرة جدا. 

- بالإضافة لذلكء ليس لدي ميكروويف ولا غسالة أطباق. 
أضفت. 

قالت إنها افترضت ذلك (فلا أحد يقول الحقيقة في 
الاستطلاعات التليفونية). لكن ذلك لا يهمها. يمكنها أنها تنام على 
الكنبة ولن تكون ثقيلة. 

بدالي عبثيا أن أقول لها «نعم» ستكون ثقيلة. لكن نمة 
حميمية نشأت بيننا أثناء الاستطلاعات التليفونية. لحد أن ذلك 
قد يشبه إنكار استضافة قريب همر بمدريد في طريقه ممكان آخر. 
مع «US‏ العلاقة بالصوت Y‏ تساوي صداقة بجسد كامل. الصوت 
أكثر شيء مجرد نمتلكه. الأكثر وهناء ربما أقل ما فينا. وأنا كنت 
أحب صوتهاء لكن لم يكن ممكنا أن أقول لها أن تترك صوتها 
هنا وترحل ببقية جسدها لمكان آخرء وبالتالي أعطيتها عنواني 
وجلست أنتظرها. 

بعد برهة رن جرس الباب ودخلت فتاة قصيرة جداء وشابة 
جدا. م أكن قد تخيلتها هكذاء لكنها أعجبتني أكثر مما في خيالي؛ 
شيء غريب لأن الطبيعي أن يحدث العكس. دعوتها إلى الجلوس, 
ولأن في sul)‏ وصفا لللابسها الداخليةء تخيلتها شبه عارية» لكنها 
انتبهت وقالت Lyi!‏ أيضا كذبت de‏ في ذلك: أرتدي عادة ألبسة 
قطنية لأني حساسة من الأنسجة الصناعية. ثم أخرجت الكتب 
Sis‏ تذاكس كان ذلك dite‏ عام وم قرحل السيخ في الأمسر أن 
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فتاة من وكالة استطلاعات أخرى بدأت تهاتفني» وعدت لأقول 
لها إني أعيش بمفردي dls‏ لدي حمامين. مسألة الحمّامين AIS‏ 
لكن المسألة الأخرى. رغم وجود الطالبة» Y‏ تزال حقيقة. 
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اختطاف طائرة 
EL SECUESTRO AEREO‏ 


لم تكن الطائرة قد بلغت ارتفاع الطيران حين نهض شاب 
Cling‏ بيده اليمنى بجهاز وأكد بصراخ أنه موصل بقنبلة ملتصقة 
بفخذه بحزام لاصق. 

- من يحكم هنا بداية من الآن هو أنا. قال بشفته العليا 
وبجبهة تلمع من العرق. 

ولاحظ الركاب والمضيفات أنه ليس إلا رموت كنترول لتلفزيونء 
لكن أحدام يفعل شيئا لفرملة الصبي. كانت الثامنة صباحا وكانوا 
بالكاد قد ودعوا مدريد الممطرة والفوضوية والعنيفة. وم تكن 
برشلونة» التي تنتظرهم على الجانب الآخر من الجسر الجويء 
أحسن حالا بحسب الراديو. لقد امتن سرا كثير من المسافرين 
لأن Sole‏ الاختطاف المزيف أخرجهم من الروتين المعتاد. صوب 
الشاب الرهوت ناحية المضيفة وأمرها بأن تقوده إلى كابينة 
الطائرة. 

- ماذا يحدث؟ سأل القائد عندما شم عطر المضيفة وراءه. 

- إنه اختطاف. صاح الصبي موجها yl‏ 396 لكل ما كان 
يتحرك. 
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- يقول إن معه قنبلة ملفوفة على فخذه. أطلعته المضيفة 
بحيادية. 

تأمل الكابتن ge‏ كنترول بنظرة متحفزة وسأل طاقم 
الطائرة: 

- هل تريدون أن نظهر في نشرة الأخبار أم تفضلون أن أضربه 
لكمة وأعيده إلى كرسيه؟ 

مرت لحظات من التوتر أنهاها مساعد الطيار بانتهازية: 

- أنا أفضل الظهور في نشرة الأخبار. 

بدأ الكابتن يحلق فوق مدريد وأطلع برج المراقبة على أنهم 
مخطوفون من جانب فرد يهددهم بتفجير قنبلة ملتصقة بفخذه 
إن م يتبعوا تعليماته. ومن البرج سألوه ماذا يريد؟ 

- ماذا تريد؟ قال الكابتن ملتفتا إلى الشاب. 

- لا أعرف -أجاب وهو يتعرق بغزارة- الحكاية أن لدي كل شيء. 

- كيف لديك كل شيء؟ 

- إن لدي كل cod‏ هذا ما يقوله معلميٰ. 
- آلا ترغب في شيء فعلاء حتى ولو م يكن شيء مباشر لك بل 

شيء ie‏ السعادة لأي أحد؟ 

اقتربت ال مضيفة من الصبي وجففت عرق جبهته. كممرضة 
تجفف عرق che‏ أثناء HS‏ توجه الكابتن با ميكروفون إلى 
الركاب وأعلن أنه رغم كون الطائرة مخطوفة» إلا أن المفاوضات 
مع الإرهابي تتطور بشكل جيد نسبيا. 

- أتمنى أن أبلغكم بأخبار جيدة بعد قليل -أضاف- لا تفقدوا 
هدوءكم وإن أردتم تناول عصير أو قهوة فاطلبوا ذلك من طاقم 
الخدمة. 
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مرت دقائق من الارتياب. كان الصبي المجنون يبدوء في ذات 
الوقت» محبطا ومرعوبا من الموقف بشكل pls‏ رمام يكن 
يتوقع كل هذا التفاهم. ثم أخرج مساعد الطيار مشطا من مكان 
ما ومشط به شعره» وهو يفكر في الصور. وأشعل الكابتن سيجارة 
بإهاءة صبر. 

- آلا تريد أن نتوجه إلى كوبا؟ هذا هو الطبيعي. 

- لا -قال الصبي وهو يتجاوز دهشته- ما يتمناه أبواي أن أفوز 
بجائزة نوبل في الكيمياء لأن لديهما صيدلية في Ja gr‏ 
وبعد مداولات لا ينقصها التوتر أخبروا الكابتن بأنه. Le‏ أنه إرهابي. 
يمكن أن يمنحوه فقط جائزة نوبل في السلام. 

- نوبل في السلام جيدة أيضا -قال الصبي عقب لحظات من 
التردد- اهبطء سأسلم نفسي. 

بدأالكابتن في مناورة الاقتراب من مطار PL yd‏ بينما 
الركاب بدؤوا في تشغيل الموبايالات ليتواصلوا مع إذاعات الراديو 
وحكاية روايتهم من الحادثة. وعندما فتحوا باب الطائرة. صرخت 
الشرطة أن يخرج الخاطف بيدين مرفوعتين. فترك الصبي جهاز 
es y!‏ كنترول من يده اليمنى وهبط درجات السلم وعندما كان 
على بعد متر من الأرض» وهم على وشك أن ينقضوا cade‏ ضغط 
على زر وغير القناة. 


)24( حي معروف 3 العاصمة مدريد. 
)25( ال مطار الدولي في إسبانيا. 
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عصفور كناري 
EL CANARIO‏ 


م يكن قط في حساباتي أن أصير أرملة, ولا خطر «JLo‏ عموماء 
فأغلب الأشياء التي تحدث لنا تتجلى في خاطر شخص آخرء وليس 
في خاطرنا. كان dle‏ في النهاية» أن يموت أنطونيو قبليء وبالتالي» 
عند العودة من المقابر وحين Grog‏ نفسي في البيت Ela‏ 
كله لي الآن» م أعرف هل أسعد بذلك el‏ أشعر بالحزن. وبالفعلء 
Gus‏ إلى الشارع وبدأت أسير بلا وجهة, في محاولة لتنظيم أفكاري 
ومشاعريء غير أني م أنجح كثيرا في Hs‏ وهذه حقيقة. م أنتبه 
إلى أني كنت أكلم نفسي حتى رفعت رأسي عند إشارة مرور ورأيت 
الناس ينظرون إليّ بشفقة, وربما بخوف. 

بخجلء عبرت الشارع واختبأت في أول محل جاء في طريقي؛ 
محل صغير للطيور يقع في شارع كوستاريكا (بيتي يقع في شارع 
لوبيث دي ويوس وم أنتبه إلى أني مشيث كثيرا). نظرت إل 
الطيور بحيادية Lewis‏ دخلت» وف الحال عادت إلى عزلتها. وما 
التفت Y]‏ صاحب المحل الذي كان يشاهد مباراة كرة قدم في 


آخر المحل. قررت أن أتجول بين الأقفاص حتى أسترد نفسي حين 


(26) خوان لوبيث دي أويوس: عام إسباني متخصص بعلم الاجتماع. 
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شدا عصفور كناري بطريقة ملفتة» ونظر إلي بإلحاح بعينه اليمنى. 
أوحى لي أنه يحاول أن يقول لي شيئا أكثر من مجرد الزقزقة. 
اقتربث منه وانتبهث في الحال إلى أنه زوجي. م أتخيل قط إمكانية 
وجوده Lis‏ لكن الحقيقة أن أنطونيو كان هناك وكان يتوجه dl‏ 
بهذه النبرة القاسية التي كانت تهرب منه قبل نشرة الأخبار 
وبعد الإفطار. فاشتريته»ء بالطبع ماذا سأفعل. كان سعره خمسين 
يورو دفعتها ببطاقة الفيزاء فأثار زوبعة في القفص لأنه اعتاد أن 
يدفع كل شيء بالكاش إذ يخاف من الدفع الإلكتروني. 

- نعم إنه gt ty‏ نعم. قال صاحب ال محل ليتباهى بنوعه 
بينماكان يغطغط. 

وحين Liles‏ إلى البيت» علقت القفص فوق الكنبة وشغلت 
التلفزيون» واشتقت لشعور الحرية الذي انتابني عند العودة من 
المقابر. أتذكر أني في تلك اللحظة هاتفتني ابنتي (ابنة أختيء إذ م 
أنجب قط) لتسألني كيف le‏ فبدأ العصفور في الزقزقة والزمجرة 
كما كان يفعل وهو حي؛ ما كان يراني أتحدث في التليفون إلا 
ويسألني في الحال» وبصراخ dole‏ مع من أتكلم. 

- ما هذه الضوضاء؟ سألت ابنتي. 

وكنت على وشك أن أقول لها إنه زوجي وقد عاد من العام 
الآخرء لكني أدركت أني لو قلت ذلك ستسيء فهميء. فكذبت 
عليها: 

- لا es gh‏ إنه عصفور قد اشتريته. 

وعندما عدت إلى الكنبة» ألح أنطونيو ليعرف من المتصل 
فقلت له لا دخل لك ودعني أشاهد التلفزيون في هدوء. بعيدا 
عن ذلكء بدأ في الزقزقة أكثر مما سبقء وكان يصدر ضوضاء 
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دفعتني لأسدل فوقه قماشة سوداء. وفي اليوم SLI‏ عند فتحي 
القفص لأضع له طعاماء نقرني» فقلت له حينئذ: 

- انظرء لقد انتهى كل ذلك. لن أتسامح معك ولا حتى في فعل 
عدواني صغير. إن أردت أن تعيش في هذا Col‏ حاول أن تحسن 
معاملتي. 

ثم شرع في الزقزقة بعنف» وأنا بحركة مباغتة أدخلت يدي 
في القفص, وخنقته مرة واحدة. ثم حملته إلى الحمام ورميته في 
التواليت وشددت السيفون وراءه. ثم جلست لأشاهد التلفزيون 
من دون أي تأنيب ضميرء رغم أنها كانت ساعة تهوية El‏ 
وترتيب السرير. 

وبعد أيام ALS‏ مررت من جديد على محل للطيور يقع 
هذه المرة في شارع خواكين Muss‏ فدخلت لأتجول فضولا. 
وفجأة. لفت انتباهي صراخ هامستر اكتشفت أنه أنطونيو مجددا. 
ومع الوقت كان يزيد استسلامه. ولأنه كان أرخص من الكناري 
ولأن لدي القفص بالفعل» حملته معي إلى البيتء لكني بعد أيام 
قليلة اضطررت لخنقه Lal‏ لأنه بات عنيدا. ولا أفكر في التوقف 
عن خنقه حتى يتعقلء حتى لو کان في جسد كلب أسير أو 
جسد نمر. في الواقع» هذا ما أتمناه. أن يظهر لي في شكل حيوان 
كبير حتى أشعر GL‏ أقتله حقيقة. فالحيوانات الصغيرة» رغم أن 
deje‏ تمنحني بعض الرضىء إلا أنها Y‏ تشبعني. 


)27( خواكين كوستا: كان دبلوماسيا وقاضيا واقتصاديا )1911-1846( ينتسب لحركة مهمة في إسبانيا. 
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انفجر ILS!‏ في قسم شرطة وسط المدينة في منتصف الصباح» 
حين هاتفهم صحافي بشكل روتيني ليعرف ماذا حدث» واضطروا 
ليقولوا له: لا شيء. 

- كيف لا شيء؟ ألم يخطف رجل عقد امرأة أو حقيبتها؟ آم 
يأتكم بلاغ بالتعدي ولا بالاغتصاب ولا بالقتل؟ ماذا تريدون أن 
تداروا؟ 

بعد ALICE)‏ مع الصحافيء توتر مأمور القسم قليلا وهاتف 
زملاءه في الأقسام الأخرى... كان الهدوء مطلقا في كل الأقسام, 
وانتهى اليوم من دون أن يعكر هذا السلام الغريب أي شيء أو 
ol‏ الغرابة تتفاقم لو وضعنا في الاعتبار أن احتفالات الكريسماس 
ترفع درجات الحمى المعتادة التي يمكن ترجمتها بزيادة ملحوظة 
في البلاغات مقارنة بالأشهر التي تعتبر طبيعية. 

وفي اليوم التالي» وبعد الغداء» ولأن الأمور استمرت على نفس lod)‏ 
اجتمع مندوب الحكومة مع مأموري أقسام المدينة وشدد عليهم: 

- لا يمكن أن نستمر في إخبار الجرائد بأنه لا يحدث شيء. 
سيعتبروننا حمقى. 
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- لكن ما يحدث أنه لا شيء يحدث. أجابوه. 

- إذن فليسرق أحد بنكا أو فليهاجم سفارة. لكن فلتفعلوا شيئاء 
فقبل eb‏ سيطيرون رؤوسكم. 

عاد المأمورون إلى محل عملهم بأمل أن تكون قد حدثت أثناء 
غيابهم كارثة. لكنهم يجدون مساعديهم راقدين بجوار التليفونات 
الخرساء. اجتمع بعضهم بفريقه ال موثوق به للتخطيط لارتكاب 
جنحة صغيرةء لكنهم ثم يجدوا متطوعين» رغم الوعد بالتعاون 
معهم في ساعة قرار الترقيات المقبلة. وبعد أربعة أيام كان الوضع 
محبطا؛ كان يبدو أن الإجرام قد دخل في إضراب مفتوح والقوانين 
بدأت تكتسب درجة من اللا جدوى المقلقة. o‏ اجتمع 
الوزير بمعاونيه الأقرب bg‏ يلف ويدور: 

- أريد من الآن وحتى الغد حادثتي قتل» وثلاث حوادث سرقة 
بالاقتحام» واغتصابين مع سبق الإرصاد والترصد. سيتوقف على ذلك 
مستقبل هذا الوزير وبالتالي خبز أولاده. وانظروا كيف ستفعلون. 

واجتمع المأمورون مع رجالهم الأكثر صلابة وطلبوا منهم أن 
يتواصلوا مع المقربين منهم ليعرضوا عليهم أموالا لارتكاب جرائم. 

- سنغدق على الجميع -وعدوا- ولن نطلب منهم شيئا من 
العام الآخر؛ جرهتان» سبع سرقات أو GLE‏ لبنوك» ونصف دستة 
مخالفات مرورية. ومخدرات» مخدرات كثيرة. وأن si‏ تجارة 
ا مخدرات المساهمين. 

استخدم رجال الشرطة علاقاتهم المعتادة بميزانية dass‏ 
لكن لا بالوعود ولا بالتهديدات تمكنوا من إعادة الناس إلى الإجرام. 
لقد غدت الجرمة كسولة. 

وهكذاء بعد شهرين أو ثلاثة من هذه العطلةء وعندما بدأت 
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علامات الضعف تظهر على جهاز القانون» لغياب غذاء Lig od!‏ 
قرر وزير الداخلية الإعلان عن مسابقة للمجرمين» paño‏ خمسة 
آلاف وظيفة 6 يتقدم إليها أحد SY‏ الراتب كان أقل من راتب 
رجل شرطة البلدية المستجد. وعقب مراجعة هذه الملحوظة 
وعمل ميزانية تؤمن تقاعدا Lg S‏ حتى للمسجلين خطرا الذين م 
يدفعوا أبدا التأمين الاجتماعي» تمكنوا من تغطية بعض الوظائف 
التي تقدم لها مجموعة من رجال الشرطة الشبان الضجرين من 
وضع الجهاز الداخلي. غير أنهم رفضوا ارتكاب جنح كبيرة ما م 
يعترفوا لهم بضم خدمتهم الجديدة لخدمتهم القدهة GIS‏ العقود 
المؤقتة والمتتالية في الشرطة. وعقب سلسلة من الاجتماعات مع 
ممثلي الداخلية. حيث سادت توترات معتادة في كل مفاوضات 
جماعية. بدأ الموظفون الجدد في انتهاك القانون بعنفء وتعزيزه 
في نفس الوقت. ومرت أيام قليلة. وغدت مدريد مدينة هادئة 
وآمنة للأبد. ثم حاول كثيرون ارتكاب جرائم من دون أن يتقدموا 
للمسابقة. لكن نقابة dig oJ)‏ الجديدة منعتهم من فعل ذلك. 
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كل فرد عام في ذاته 
CADA INDIVIDUO ES UN UNIVERSO‏ 


عندما اعتقد سائق gu Std!‏ أنه بلغ درجة من الثقة في رحلته. 
أكد أن كل عائلة ble‏ ثم أضاف من دون أي تمهل: 

- حمواي» على سبيل «JUL‏ يتسامحان معيء لكنهما لا يقبلاني. 

- أما حمواي فيقبلانيء لكنهما لا يتسامحان معي. أجبته لأربكه 
قليلاء فأنا أكره هذا النوع من الحوارات. 

غرق الرجل في صمت حقود. وفي Us]‏ إشارة مرور نزل من 
السيارة ليغير أسطوانة الغاز. وف الراديو كان dé‏ فرد يؤكد أن 
أغلب الحوادث الواقعة داخل سيارات ممتلئة جدا تؤدي للوفاة 
لارتطام رؤوس الركاب ببعضهاء فتنفتح مثل البطيخ. رجل مريض. 
عاد سائق التاكسي إلى السيارة بعد انتهاء المهمة وأكد: 

- ما تقوله يا سيدي لا يمكن حدوثه. إن ELLA LIS‏ فكيف 
لا يتسامحان معك. 

- بنفس الطريقة التي أقبل بها البنسيلين رغم أني لا أتسامح 
معه GY‏ حساس للمضاد الحيوي. وحمواي حساسان gl gc‏ لهما 
ثلاثة آخرون ويقبلانهم جميعاء لكنهما لا يتسامحان مع أي منهم. 
Lily‏ شخصياء كنت أفضل أن أتسامح مع البنسيلين» حتى لولم 
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أقبله. فقط أستطيع معالجة المرض بالسلفوناميد الذي يميتني. 

وأدركت أني دمرت للرجل عبارة ربما كان يكررها على كل 
الركاب الذين كانوا يقعون في يده. كان ذلك وحشية. لكن الحياة 
قاسية والسمكة الكبيرة تأكل السمكة dp all‏ إلى آخره. ووصلنا 
إلى شارع فيبس دي ESA‏ وطلبت die‏ فاتورة حتى أكلفه؛ 
حتى يتعلم فتح حوارات مع الزبائن. من الفم تموت السمكة 
أيها السمكة المقززة. 

ركبت تاكسي بعد أيام قليلة من ميدان كتالونيا. وحين بدأت 
أغرق في تأملاتي قرر السائق أن يدخل في حوار. 

- كل عائلة عام. «JB‏ 

- بالطبع. أجبته من دون أن أتوقف عن التفكير في أموري. 

- عائلة زوجتي تقبلني» لكنها لا تتسامح معي 

- أما عائلة زوجتي فتتسامح معي لكنها لا تقبلني. قلت 
ميكانيكيا حتى أعارضه فحسب. 

حينئذ ركن السيارة في rile‏ وشعرت بقوة الفرملة الحادة 
والتفت إل السائق بنظرة انتصار. كان نفس السائق الذي يتسامح 
معه حمواه ولا يقبلانه. 

- لقد اصطدتك -قال- أنت رجل دهاغوجي» دائما تعارض ما 
تسمعه بهدف التعارض فحسب. 

- لكن ذلك ليس دهاغوجية حقيقية أجبته- الديماغوجي 
الحقيقي هو من يقول عكس ما يفكر ليشحم خلاياه العصبية. 

- وأنت قلت لي شيئا في يوم سابق والآن تقول لي عكسه. فإما 
أنك كذبت حينها أو أنك كذبت الآن. 

- ليس لي حموان» هذا كل ما في الأمر. أنا أعزب. وبالتالي 
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GLY‏ عندي بين أن يقبلاني ولا يتسامحان معي أو يتسامحان 
محبي و يقيلان, 

أثناء ذلك وصلنا عند بيتي. 

- هل تعيش هنا؟ سأل. 

- بيت كبير جدا لرجل عازب. 

لم أرد على هذه السماجة. لكني طلبت منه فاتورة من جديد 
ورميتها في وجهه بمجرد ما نزلت من السيارة. 

وبعد أيام قليلة كنت خارجا من البيت مع زوجتيء وكان dé‏ 
تاكسي أمام الباب بالمصادفة. ركبناها بلا 83,5 إذ كنا مستعجلين. 
ثم سمعت صوتا تعرفت عليه في الحال. 

- كل عائلة عام. «JB‏ 

- وكل فرد blo‏ أضافت زوجتي واقعة في الفخ سريعا. 

- حمواي يتسامحان معيء لكنهما لا يقبلاني. أضاف السائق 
وهو يهددني بنظرته عبر Sb!‏ حتى لا أتكلم. 

- مع الوقت سيقبلانك CAS) Lal‏ زوجتي» وتشعبا في هذه 
الحوارات الكريهة حول القبول وعدم القبول العائلي. وحين Liles‏ 
إلى قبلتنا سألني إن كنت أريد فاتورة واضطررت إلى أن أقول له لا 
بالطبع» حتى لا أشرح ذلك لزوجتي. 

والآن أبحث dis‏ في كل مواقف التكاسي منذ عدة ¿lb‏ حتى 
أنتقم منه» لكن يبدو أن الأرض انشقت وابتلعته. 


157 


158 


Quasi‏ ف المواعيد 
INTRANSIGENCIA HORARIA‏ 


كان لي dubs‏ تكره الدقة في المواعيد وتراها من عيوب 
البرجوازية. في تلك الفترة CUS‏ أصل دائما قبل موعدي بنصف 
dele‏ ليس كرد فعل معاكسء وإنما لمشكلات عقلية. فقد كنت 
أعتقد Gi‏ لو تأخرث في مواعيدي فستحدث كارثة. بالإضافة ¿UY‏ 
فميزة الوصول إلى ا لمطار. مثلاء قبل موعدك بساعتين أو ثلاث que‏ 
لك الفرصة. إن كنت قد نسيت جواز سفرك أن تعود إلى البيت 
لتحضره من دون أن تفقد رحلتك. 

۾ تكن (tubs‏ تفم هذه التفسيرات: بل وكانت gb‏ 
بمرارة على برجوازيتي التقدمية في سنوات كانت فيها الطبقة 
الوسطى تنظر إلى الطبقة الوسطى نفسها باحتقار. شرحت لها 
حينئذ أني أصل قبل موعدي لألقي نظرة من بعيد على الناصية 
التي تواعدنا عندها لأتحقق أنه ما من حركات مريبة في المنطقة, 
إذ قرأت روايات كثيرة لجون لي كاريه» وعلمت أن الجواسيس 
Le Logo‏ يتخذون dublic! lel o Y) oda‏ 

- أتريدين أن يتحروا أين نتقابل ويعتقلوني؟ 


)28( جون Y‏ كاريه: كاتب بريطاني rogaine‏ اشتهر بكتاباته البوليسية والتجسسية في الحرب الباردة (الروسية - الأمريكية). 
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‚Coll US لتفعل‎ Legado لكنك لست‎ - 

- لا أحد يعرف هذه الأمور. أجبتها بشكل غامض. 

يتميز الجواسيس بقدرتهم على الإحساس بكل نوع من 
الوساوس» من دون أن يلفتوا الانتباه. فالعميل» كما يقول LS‏ 
يجد نفسه مضطراء مثلاء إلى ترك فرشاة أسنان على باب dig‏ عند 
خروجه ليتحقق إن دخل أحد dig‏ في ole‏ آم Y‏ وغير SLAB‏ 
مكنه أيضا أن يترك قليلا من الصمغ في ركن ما من الباب. ورغم 
كل dle‏ يجب أن يحترس من حديثه في غرفة معيشته لأنهم رها 
يضعون له ميكروفونات في حجم رأس الدبوس في أي مكان. وقبل 
أن يشرع في حديث حساس» من المناسب أن يطل من نافذته 
ليتأكد أنه ليس ثمة سيارة في الشارع لها هوائي في سقفها. وكل 
هذه الإجراءات تعد قليلة. 

وذات مرة توجهث إلى طبيب نفسي ليعالجني من هذه العلل 
التي أخسر معها وقتي وأفقد فيها طاقتي. وحين رويت له كل 
Ja SIE‏ فعلا في حاجة إلى علاج» غير أنه jos‏ عن ذلك 
بطريقة لم ترق Shs J‏ عندما شرع في عمل pile‏ وسألني عن 

Cal -‏ إذن تقوم hols:‏ قد تحتاج علاجا لو مم تفعل ذلك. 

- هذا ما أقوله لخطيبتي! 

- وهل تعلم خطيبتك أنك جاسوس؟ 

- بالطبع Y‏ هل تظن أني عميل مجنون لأحكي لكل الناس أني 
أعمل في خدمة الاتحاد السوفييتي؟ 

كان الاتحاد السوفييتي حينها موجوداء وكانت مدريد تكتظ 
بالأحزاب الشيوعية وأحزاب العمال والأعلام الحمراء والصينيين 
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ومؤيدي الصين ومؤيدي كوب بالإضافة إلى الفاشيين التقليديين 
والفلانخيين OLLI‏ وكانت الحياة غاية في الصعوبةء bg‏ يكن في 
وسع أحد أن يتخلى عن هذه الطقوس الوسواسية حتى لا يبدو 
ضد الثورةء أو برجوازيا صغيرا. 

كان وصولي مبكرا عن موعدي وعشق خطيبتي للوصول 
متأخرا يعكر العلاقة بيننا. Line‏ بلمحة كرم مني» وحتى أرضيهاء 
أقسمت لها أن أصل متأخرا عن كل مواعيديء أو على الأقل عن 
مواعيدي معها. وبهذه الطريقة عادت المياه لمجاريهاء أقصد إلى 
مجاريها هيء لأنها تركت مجراي حتى صار جافا. 

أوفيت بوعدي خلال الأسابيع AWW‏ في موعدين أو ثلاثةء غير 
JI‏ عانيت من أفكاري الخرافية التي تصور لي أن العام سينتهي 
كنتيجة لتأخيري. وسريعا de) Sole»‏ لعادتها «diga‏ فأصبحت 
أصل من جديد مبكراء وأختبئ في مكان قريب لأتظاهر بأني وصلت 
للتو بعد أن أراها قد وصلت وانتظرت عدة دقائق. وذات يوم كنت 
مختبئا في مدخل Asks‏ مراقبا منطقة اللقاء ورأيتها قد وصلت قبل 
موعدها بعشر دقائق» حينها Coed‏ من مخبئي» وعندما ناديتها 
Lo»‏ برجوازية»» أكدت لي أنها جاءت مبكرا لتتأكد إن كنت أصل 
متأخرا آم لا. في ذلك اليوم فسخنا Links‏ لأسباب أيديولوجية في 
رأيهاء رغم أني اعتقدت Logo‏ أن انفصالنا كان لأسباب نفسية. 

بالأمس رأيتها في الشارع تجر طفلا في Lots‏ وشعرت بوسواس 
يدفعني لأقترب وأطلب منها أن تغفر لي دقة مواعيدي في سنوات 
شبابي» غير Gi‏ أدركت في الحال أن الوقتء على الأقل بالنسبة cd‏ 
قد تأخر جداء رغم أنه بالنسبة إليها ربما لا يزال مبكرا جدا. 


)29( مصطلح يطلق على الشيوعيين الإسبان في عهد فرانثيسكو فرانكو. 
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ابنة بياتريث 
LA HIJA DE BEATRIZ‏ 


في الخميس الماضيء وكان يوم الكتاب» كنت JST‏ شطيرة الحبار 
في أحد بارات شارع لوبيث دي aga‏ 
لها ذيل حصان مموج وترتدي كنزة مربعات وتبدو قادمة من 
مراهقتي ]4.88 كونها قادمة من الشارع. كانت تحمل في يدها 
كتابا لباولو Og ss‏ قد قرأت فيه egal‏ بحسب ما قالت لي أن 
العالم حافل بالعلامات. 

- انتبهت إلى أنك تأكل الخبز كأنك تفكر فيه أكثر من أن 
تمضغه. كما كان يفعل أي الميت. أضافت. 

- تبا لأبيك ول باولو كويليو -أجبتها بعدوانية- لا أكلم أحدا 
يقدم استشهادات أدبية أقل من شكسبير فما فوق. 

- كان هذا أيضا نمط yi‏ -أجابت برقة- يزدري ما يجهله. يمكن 
لك أن dud‏ كما تريد. لکن دع باولو كويليو في حاله. 

انتبهت حينئذ إلى أن العالم بالفعل حافل بالعلامات. وتلك 


عندما اقتربت منى فتاة 


الفتاة كانت 35555 duos‏ مراهقتي وكانت تسمى «En lo‏ 


(30) خوان لوبيث أويوس (1583-1511). 
)31( الكاتب البرازياي colo‏ رواية الخيمياي. 
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اسم نادر في تلك الفترة التي انتشر فيها باكيتا وخوليا وماروخا. 
وفكرت أنها Ley‏ جاءت من الماضي لتقول لي شيئا. أفكر أحيانا 
في الماضي. أسير بشارع كونستانثياء في اتجاه المدرسة. وأرى فجأة 
بياتريث بمواجهتيء في طريقها لدرس الاختزال والآلة الكاتبة. 
ربمايكون Läuse‏ أن أطلب منها استشهادا من شكسبير مع 
ثقافتها المحدودة. فبعد كل شيء. لمم أعرف شكسبير إلا محض 
مصادفة. bg‏ أستطع Logo‏ فهم ما يقوله. كان ينقصني القليل 
لأقرأ باولو كويليو؛ Ley‏ كنت أفضله شريطة أن تبقى بياتريث 
بجانبي. كنا سنكون OV!‏ اثنين ناضجين» وكنا سنشاهد التلفزيون 
وسنقرأ باولو كويليو Lee‏ وكان أبناؤنا سيملؤون البيت بكتب 
في التنمية dy pil‏ ولابد سنعثر على معنى «كويلياني» للحياة. 
رنين الكلمة مريح» أفضل من «سارتري» أو «فيتجنشتايني». 

وعلى سيرة فیتجنشتاین» تذكرث كتابا مهمًا جدا قرأته في 
شبابي: Lins‏ فيتجنشتاين. رهما لو كنت تزوجت ES ES lo‏ 
كتبت «ساو باولو كويليو». Y‏ أعرفء لا يعرف الواحد ما المهم 
وما غير المهم. أخذت رشفة من dp‏ وعضضت ساقا واحدة 
كاليماري كانت تهرب من فتحة CALE SL‏ وألقيت نظرة 
لطيفة على الفتاة. 

- انظري -قلت لها لا أريد أن أضايقكء لکن باولو كويليو 
يكتب كتابة سيئة جدا وهو كاتب تافه. بالإضافة AIM‏ 
لا أعتقد أن العام حافل بالعلامات. بيد أنه يتغذى على العكس 
تماما: نقصان العلامات. العام سوا من المطار. العام أسوأ من 
مطار فرانكفورت؛ كل اللافتات موجودة حتى تتوه» حتى تأخذ 
رحلة غير رحلتك أو تظل Liles‏ في متاهة ال ممرات. 
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- هذا سبب آخر حتى عندما تظهر علامة نتمسك بهاء 
ولقد قلت لك إنك تشبه أبي. 

- ليس لأمنح ل كويليو الحقء لكنك تشبهين فتاة كنت 
مغرما بها في مراهقتي. شبيهة. صورة طبق الأصل. Ley‏ تكونين 
ابنتها. كان اسمها بياتريث. 

- لا تكمل -ردت الفتاة بوجه ذابل- أمي اسمها بياتريثء 
لكني أخاف لو واصلت الحديث ألا تكون هيء» Lig‏ أحب 
علامات القدر. 

وأنا أيضا كنت أخاف أن أتحرىء حتى لا ينتهي السحر 
باعتذار. لم أتخيل قط بياتريث آرملة» بملابس داخلية سوداء 
وكل ذلك. أنا بقيت أعزب كسلا. Ley‏ لم أجد امرأة تلح Je‏ 
بمايكفيء لكني فكرت فجأة أن لو أصبحت بياتريث أرملة 
ولا تزال تشعر بشيء تجاهي» فسأكون مستعدا للزواج ¿gio‏ 
حتی لو كانت ابنتها 1,5 باولو كويليو. بشكل شخصيء 
سقطث العام الماضي في هذيان قراءة سوزانا تامارو”). 

- أريد أن أتزوج أمك. سمعت نفسي أقول العبارة بحسم بينما 
كنت أدفع حساب البيرة وشطيره الحبار. 

- لكنك ولا حتى تعرف إن كانت بياتريث هي بياتريث شبابك 
أم أخرى. 

Y -‏ يهم -أجبث- لو كانت هذه علامةء فلا أريد ألا أقرأها. 
يفزعني أن أقضي حياتٍ داخل مطار وبحثا عن مكتب استعلامات. 
اصطحبيني إلى مكانهاء وسأكون كأب لك. 

هذا في الواقع ما تخيلته. وكان بلا شك ما يجب أن Als)‏ 


(32) سوزانا تامارو: كاتبة إيطالية متخصصة بالبرامج الثقافية العلمية وهي مساعدة إخراج كذلك. 
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خوان خوسيه ميّاس 


GV‏ والحياة Lélo‏ ما اخترت الأدب» وهكذا أعيش. والفتاة تركت 
es EL‏ قحك عن غلامة أشرف Gos‏ خضت كانت قد 
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الجارة الميتة 
LA VECINA DIFUNTA‏ 


عرفت في تلك الليلة أن صديقة LY‏ كانت تسكن الطابق 
الأسفل قد ماتتء لأني من قبل أن يرن المنبه فتحت Gs‏ وظهر 
oo‏ 

- اسمع» لقد مت. قالت كأنها م تصدق بعد. 

المرأة تعيش بمفردها وظننت أنها جاءت لأشيع الخبر. لكن لا. لقد 
جاءت إلى بيتي لأنها لم تكن تعرف ماذا ستفعل ولا إلى أين ستتجه. 

- هل أنت خائفة؟ سألتها. 

- خائفة لا. لكني أشعر بأني غريبة. لقد انتصرث في سرعة 
الانتقال. غير أني لا أعرف إلى أي مكان أريد أن أذهب. لم أحب 
السفر قط. 

- هل تريدين أن أبلغ أحدا؟ 

- لا.. لاء أقول لك فقط إني كنت عابرة من هناء لكني سأواصل 
عبور الحوائط فضولا. 

كل شيء كان طبيعيا حتى إنه أدهشني ألا أشعر بالخوف. أن 
تكون ميتا ليست مسألة كبيرة في نهاية المطاف. انقلبث على جنبي 
لأصالح النوم وفي تلك اللحظة رن المنبه. 
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خوان خوسيه ميّاس 


وبعد الاغتسالء وبينما كنت أصب القهوة. كنت على وشك 
أن أحكي لزوجتي ما حدث. كان يمكن أن أقول لها بنبرة عادية: 
حلمت بأن فلانة ماتت. لكني رأيت أن موقفي سيكون حرجا 
لوتأكد الغير بعد ذلك وإن م losas La Sty‏ ]95 وعند 
الخروج من البيت نزلث السلم بدلا من ركوب المصعد. وأصخت 
السمع لما وراء باب الميتة. bg‏ أسمع شيئا. قاومت غواية دق الجرس 
ولدي فكرة تافهة عن أنها لو كانت ميتة بالفعل فسأدخل نفسيء 
بهذه الطريقة» في مشكلة. وم يكن صعبا تخيل أسئلة الشرطة: 
Jo»‏ حقاء كما تؤكد إحدى جاراتك» أنك ضغطت على جرس 
القتيلة في الساعة الثامنة؟». 

قضيت الصباح في المكتب بشعور أني في عام غير واقعي cts‏ 
كأني لم أخرج من الحلم بعد. أو م أدخل الواقع كلية. تغديت 
في مطعم اقتصادي قريب بشارع لوبيث أويوس. وبعد القهوة 
هاتفت الميتة بإصبع pale‏ لإنهاء المكالمة لو ردت Ab pill‏ إذ Ley‏ 
يكونون هناك لتفتيش الشقة. لكن bol‏ يرد. وبعد خمس 
OL)‏ ملحة قفز المجيب الآلي» لكنه م يقل: لا أستطيع الرد عليك 
الآن لأني og CS‏ لكنه قال اترك رسالة بعد سماع الصفارة. لم 
أقل شيئا حتى لا أبدو على صلة بالحادثة إن كانت قد ماتت 
بالفعل. كان ممكن أن أسأل الطيف إن كانت الوفاة بسبب جرعة 
زائدة el‏ ماذاء رغم أني أعتقد أنها لا تتناول مخدرات. لكن ال موت 
اليوم يثير الشبهات حتى إن بدا لي من الحيطة ألا أتحقق في الأمر. 

وف المساف حين فتحث باب بيتي» سمعث اصرأة تتحدث في 
الصالون مع أحد. «إنها هي». قلت لنفسيء «الميتة». خطوت في 
الممر بقلب في الحنجرةء وكانت هي بالفعل. في أمسيات كثيرة 
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الأشياء تنادينا - قصص 


ولأنها تعيش وحيدة. تأت إلى بيتنا وتظل تحكي معنا حتى ساعة 
نشرة الأخبار. كانتا تجهزان كأسين وسألتني زوجتي إن كنت أريد 

- كوب ماء. Cael‏ إذ كانت حنجرق جافة. 

راحت زوجتي إلى المطبخ وبقيث أنا والميتة sog‏ نتبادل 
النظر. لاحظت أنها مهما حاولت تصتع الطبيعية نمة شيء Lad‏ 
م يكن طبيعيا. 

- لکن م تموق؟ سألتها بصوت خفيض. 

د تقول؟ فهل كلت cito‏ :مسي هنا yl‏ أن ت؛ 

في تلك اللحظة وصلت زوجتي بكوب UI‏ والثلج. 

als ys. 

- زوجك» يصر على أني قصرت شعري. 

لو أنه الم LS‏ لكنت فكرت أن كل شيء محض pte‏ لکن 
رد فعلها وشى بها. وبالفعل» توقفت عن زيارة بيتنا بالمساء لأنها 
خافت من أن أقذم لها الأدلةء وعندما نتقاطع عند مدخل البيت 
تتجنبني. المدينة حافلة بأناس هكذاء أفراد يقضون الأمسيات في 
الكافتيريات» أمام فنجان يتصنعون أنهم يشربونه. 
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els تمن الأر‎ 
EL PRECIO DE LAS ALMAS 


في البداية كانت تنهيدة راحة أن ظهر لي الشيطانء )3 )43 من 
المفيد Lélo‏ لتقدير الذات أن تعرف أن روحك مطلوبة في السوق» 
حتى لو م تكن نمة نية لبيعها. كنت آنا وإبليس في تاكسيء هو 
متخف في شكل سائق» بالطبع» وأنا في شكل وكيل تجاري. وكان 
يقود بمهارة ABE‏ رغم أنه في مكان قدميه نمة أرجل معاز. 

- لا أعرف كيف تستطيع التحكم في المقود والفرامل بهذه الأطراف. 
قلت لأكسب وقتاء حتى Y‏ يراني متلهفا ويبدأ التفاوض في السعر. 

- الواقع أن السيارة تسير وحدها -أجاب- أنا أقتصر على حركة 
الذراعين والساقين تمويها. 

- وما سعر الأرواح هذا الموسم؟ سألتٌ بنبرة عادية عندما 
لاحظت أنه غير متحمس للتحدث في الموضوع. 

- أرواح؟ منذ زمن b‏ أشتر أرواحا. في الجحيم فائض. من قبل 
كان يجب تقديم الشباب الأبدي ولا أعرف كم جوالا من الذهب 
مقابل الروح الواحدة. الآن يمنحونك في المقابل ساعة رولكس من 
الرصاص أو شقة في حي lua‏ 


)33( توزيبيّخا: معناها (المنارة القديمة) وهي منطقة ساحلية مطلة على البحر الأبيض وهي في محافظة فاليثسيا. 


171 


خوان خوسيه ميّاس 


في الوقت الحاليء كما شرح لي» كان يشتري الأجساد. وكانت أسعار 
الأجساد في السماء. وتملقني بأنه مهتم بجسدي.ء إذ لم يبد لي قط 
ذا أهمية تذكر. بالإضافة لذلك» بعد تجاوز لحظة الارتباك dol‏ 
فكرت أنه كان أفضل لتقدير الذات أن اهتم الشيطان بجسدي أولا 
قبل روحي. ليس لأني قررت بيعه» بل اكتفيت بأن يضع له سعرا. 

- أنا الآن أمنحك روحين مقابل جسدك. قال في النهاية. 

- وماذا أفعل أنا بروحينء بالإضافة لروحي» من دون جسد 
يضمهم عند غروب الشمس؟ 

- سترى يا سيديء واحدة تتكلم الفرنسية والإنجليزية والأخرى 
تتكلم الأطانية. إنهما Log)‏ شاعرين مشهورين من القرن الماضي. 

بدأت أتردد. ورغم GI‏ لم أقل شيئا للشيطانء كان الكوليسترول 
مرتفعا ومنذ عامين أصبت بذبحة صدرية. كذلك, أعاني من بعض 
التهابات في المعدة. وأصاب بالبرد بأقل نفحة هواء. لم أشعر قط 
بالراحة داخل جسدي. وفكرة التخلي عن الاحتياجات العضوية 
وأن أكون رئيساء على الأقلء لروحين عالميتينء كانت تغريني. 
بالروح التي تتحدث الفرنسية والإنجليزية يمكنني فهم نفسيء» إذ 
كنت أعرف اللغتين. ليس لدي فكرة عن الألمانيةء لكني فكرت 
أنها مسألة اهتمام سأوليه خلال الشهور الأولى. أن يكون لدي روح 
All‏ حتى لو م أفهمهاء كان له سحره. 

أثناء US‏ هاتفوا سائق التاكسي من المحطة المركزية وأخبروه 
بأن هناك جسدا للبيع في تقاطع شارع ماريا دي Lidge‏ مع 


(35) 


Ey Ls‏ سيرانو 


(34) ماريا دي مولينا: شخصية إسبانية مشهورة. 
)35( سيرانو: تعني ريفي بالإسبانية» ويعتبر صفة في بعض الأحيان. 
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الأشياء تنادينا - ved‏ 


- هل يضايقك أن تنزل dio‏ عندي dogo‏ طارئة؟ سأل. 

cdi -‏ لحظة. م ننته بعد من اتفاقنا. 

- هل تهتم dal‏ إذن؟ 

- هياء نعم. قلت له مترددا قليلا في الحقيقةء وفي ذاك اليوم 
بالتحديد كان التهاب المعدة يقتلني. 

حينئذ شعرت كأنهم يجردونني من قميصي القطني بعنف 
WS‏ وفجأة Col‏ نفسي خارج gu SW!‏ أطفو في وسط Yo‏ بويرتا 
دي CVS‏ بروحين خاضعتين بجانبي. ابتعدت السيارة بجسدي 
في داخلها. bg‏ أستطع نسيان تعبير الحزن على وجهي على الجانب 
SUI‏ من النافذة. 

في ALI‏ كان مسليا الذهاب من هنا إلى هناك مثل مجموعة 
كرات بالهواء لكن في اليوم الثالث بدأنا نشعر بمرض الغياب 
الجسدي غير المحتمل. فضلا عن أني كنت أفترض أن الرئيسء» 
كنت مضطرا لاتخاذ قرارات وتهيئة الحياة مع الفرنسي بمعرفتي 
للإنجليزية. وكذلك LY‏ قدمت نفسي لأكثر من die‏ شخص 
دون نتيجة تذكر؛ كان حقيقة أن الأرواح في الأرض. في النهايةء في 
Ole‏ سيارات سانتو دومينجو””” قابلت رئيس موارد بشرية سمح 
لي بالدخول في جسد مدير تجاري يرأسه مقابل أن أعلمه الفرنسية 
والإنجليزية SU ly‏ وافقت في Lod!‏ لكن pod‏ علينا تقسيم 
الجسد على AGS‏ وكان نصيبي قطاع التهابات المعدة» وهي 
التهابات نفسجسمية. هكذا تخيّل كثافة ثلاث أرواح في مكان 
واحد. gre Libel‏ يشرد المدير التجاري» أصعد في الخفاء حتى 


(37) عاصمة الدومينيكان. 
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خوان خوسيه ميّاس 


العينينء وأقضي اليوم وأنا أراقب الأجساد. الأرواح لم تعد تحركني. 
رؤية واحدة كرؤية جميعهاء رغم أنه متعدد اللغات. أعتقد الآن 
أي عقدت صفقة سيئة مع Ola il‏ لكني م أعرف قط بيع 
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حافظة ورق خضراء 
LA CARPETA VERDE‏ 


عملت die‏ سنوات في مكتب محاماةء وكان يعمل هناك موظف 
من الدرجة الثانية نحيل جدا وبأظفار مكسوة بالنيكوتين. وذات 
يوم اتصل بالمكتب من أحد بنسيونات شارع أتوتشا” وقال 
لي إنه قد هجر زوجته في التوء وبالتالي Y‏ يرغب في المجيء إلى 
المكتب. 

- قل للمدير إني أصبحت مريضا. أضاف. 

وطلب مني أيضا أن أقترب من بيت الأرملة (هكذا أشار إلى 
زوجته) وأن أعد له حقيبة تضم قمصانه وحافظة ورق el pas‏ 
مطاطية. على واجهتها مكتوب «مراسلات». 

- واحتفظ بكل شيء في المكتب -قال- وبعد يومينء مجرد أن 
أنظم نفسي قليلاء سأمر لآخذها. 

لم أستطع الرفضء رغم أنه بدالي تكليفا متجاوزاء هكذا في 
ساعة الغداء ركبت المترو من محطة نونيث دي Mla Jl‏ ونزلت 
في محطة كاياو””. كان يعيش في بيت من دون مصعد بشارع 


(38) أتوتشا: شارع مهم في مدريد ويحتوي على محطة القطارات المركزية. 
)39( نونيث دي بالبوا: شخصية تاريخية ويعتبر من أوائل ال مستعمرين في أمريكا الجنوبية وله علاقة بدولة (بنما). 
(40) كاياو: محطة مترو مشهورة في وسط مدريد. 
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خوان خوسيه ميّاس 


gol y‏ قديم جداء بمدخل خشبي وفضاء حافل بالصدی» 
Leys‏ بالأشباح» وكنت جبانا جدا في تلك الفترة. في الدور الأول 
كان نمة بنسيونانء وفي COW!‏ ثلاث شقق واجهتها خربة. طرقت 
شقته وفتحت لي امرأة شقراء وقذرة» بروب خفيف جدا رغم أنه 
طويلء وكانت تمضغ قطعة خبز. 

Ul -‏ صديق سيرخيو -قلت- وكلفني أخذ أشياء له. 

قادتني المرأة حتى غرفة نوم كان سريرها غير مرتب» وفوقه 
dé‏ حقيبة مفتوحة وممتلئة بملابس رجل مرصوصة بأي طريقة. 

- كلها لك. وأين يختبئ سيرخيو؟ 

- أعتقد أنه في بنسيون ب أتوتشا. قلت وأنا أقترب من الحقيبة 
لأقفلها. 

- قل له إذن فليتعفن. 

- سأقول من جانبك. 

سحبت الورم با لمم لكني فجأة تذكرت حافظة الورق 
الخضراء ا مطاطية. حيث يحتفظ ب «مراسلات». 

- يجب أن آخذ أيضا حافظة ورق. 

اختفت الشقراء في أعماق الممر وعادت بنوع من الكارتون تسلمته 
بيدي الخالية. وفي الشارع انتبهت إلى أني اطلعت في مدة زمنية قصيرة 
على كل ما كنت أكرهه في Glo‏ بنسيونات المدينة القديمة والخلافات 
الزوجية. في ذاك البيت م يسد أبدا السلام الزوجي ولو ليوم واحد. 
أنا قد جئت إلى مدريد لأنتصر. لا لأرى هذه المشاهد التي تسبب 
لي الهزال. هذا ما قلته لنفسي في المترو» في عودتي للمكتب» بيدين 
مشغولتين وبعرق يخرب ياقة قميصي الوحيد المحترم. 


(41) شارع في وسط مدريد. 
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الأشياء تنادينا - قصص 


وضعت الحقيبة في غرفة أرشيف معدنية,. غير مستخدمة, 
واحتفظت بالحافظة الخضراء في درج بمكتبي. وآخر النهار ناداني المدير 
ووقفت أحل معه مسائل روتينية. سألني إن كنت أعرف شيئا جديدا 
عن سيرخيو وقلت له Y‏ أصابه بردء ووافق أن يتغيب يومين أو ثلاثة. 

- دائما ما dye‏ في نهاية الشهر عندما ينبغي أن نجهز الرواتب. 

وعدته أن أقوم بالمهمة وعدت إلى مكتبي. كان النهار قصيرا 
جدا وفي الخامسة والنصف بدأت تظلم. حينئذ اتصل سيرخيو 
وقلت له إن كل شيء تمام. 

- والحافظة الخضراء كذلك؟ سأل بقلق ما. 

- نعم» لا تقلق. 

بانتهاء ALL‏ استحوذ Ae‏ حزن لا يمكن السيطرة dale‏ في 
نهاية UA‏ أنا أيضا جزء من تلك الحياة المشققة. لو م dl‏ 
لانتهى بي الأمر في بنسيونء» معانقا جوابات غرامية. قلت جوابات 
غرامية لأن هذا ما تخيلته في داخل حافظة الورق الخضراء. بشكل 
Le‏ كان لدي الحق للاطلاع عليها حتى أواجه تمثيلات Ge‏ ذاتها. 

وبقليل من «Um‏ إذن» أخرجت الحافظة من الدرج وفتحتها. 
كانت تشبه التابوت في شيء. ببقع الرطوبة والأوراق الميتة أو 
المحتضرة في كل جوانبها. غير أن AST‏ ما أذهلني أني م أر مظروفات 
بعناوين مكتوبة بخط اليد. كما كان متوقعا في المراسلات 
الحميمية. تم تكن إلا خطابات من البنك أو فواتير غاز وكهرباء. 
وأكثرها شخصية كانت تهنئة بعيد ميلاده من مدير محلات كبيرة. 
وكانت مكتوبة بخط يقلد خط اليد. ومفزوع. احتفظت بكل شيء 
في مكانه وأدخلت الحافظة في الحقيبة. وفي الأسبوع التاليء عندما 
عاد سيرخيوء تركت المكتب وقررت تجربة حظي في نشاط آخر. 
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خورخي وماروخا 
JORGE Y MARUJA‏ 


دفعت الحساب في المطعم ببطاقة الفيزا وأعاد لي الجرسون 
بالخطأ بطاقة امرأة تدعى ماروخا کونتریراس» وحين حاولت تحديد 
مكانها كانت قد خرجت من المطعم ببطاقتي. لمم أفعل شيئا لأصلح 
الموقف. فكرت أنها ستتكفل بكل شيء أو أن المسألة ستحل من 
تلقاء نفسها. كنت pol‏ بمرحلة كراهية للإجراءات bg‏ أقس العواقب 
بشكل صحيح. أثناء ذلك» كنت أذهب إلى كل الأماكن ببطاقة الفيزا 
الغريبة في محفظتيء كأنها هوية مزيفة. عضو اصطناعي» حتى جاء 
اليوم الثالث وتحمست لاستخدامها في مطعم آخر بشارع بيلاثكيث. 
م ينتبه أحد. رغم لحيتي» إلى أني من المستحيل أن يكون اسمي 
ماروخاء ما حمسني SÍ‏ على مواصلة استخدامهاء لكن دون سوء 
استخدام» بنفس السخاء أو السفه. بحسب وجهات النظرء الذي 
أستخدم به بطاقتي ذاتها. Ley‏ تجاوزت في شراء ربطة عنق عبثية 
ربيعية» حافلة بالألوان» أو في هدية متقشفة قليلا بحسب 395 
وما كنت لأتجرأ على ارتكاب ذلك Lily‏ في شخصيتي ك خورخي» 
وهو اسمي في الحقيقة. خورخي كونتريراس: لي نفس لقب ماروخاء 
من هنا جاء التباس الجرسون. 
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وي الشهر التالي» تلقيت كشفا معتادا بنفقات بطاقة الفيزا 
وأدهشني أن ماروخا لم تسرف كذلك في أموالي: duos‏ أو ستة 
مطاعم (كلها غالية Le‏ يكفي. هذه حقيقة). محل ملابس. سوبر 
ماركت» ومكتبتان. Y Lg)‏ تكون علاقة النفقات شيئا حميميا جد 
لكن إحساسي وأنا أراجعها كان إحساس من يراقب ماروخا من 
عين سحرية. كنت لا أعرف هيئتها (م يتح لي الوقت لرؤيتها) 
ولا عمرهاء رغم Gl‏ مراجعة تواريخ الشراء والمحلات كان يمكنني 
أن أتتبع أماكنها. ذات يوم دخلث ثلاثة محال مختلفة بشارع 
بيلاثيكيث ومكتبة بشارع خوان برابو حيث أنفقت أكثر من dite‏ 
يورو على كتب الأدب. وهذا أهانني قليلا في الحقيقة. وفكرت 
أنها رها أرادت أن ‚alas‏ بالثقافة» أو تجعلني أنا أتظاهر بهاء لو 
اعتبرنا أن كل ما يخصها أدفعه أنا. 

من جانب آخرء حين كنت أحاول تخيل المرأة عند مراجعة 
حساب إنفاق بطاقتها لأتحقق من عاداتها الشرائيةء زاد شعوري 
بالإهانة. فهذه النفقات كانت أكثرها عادية. لقد تطلعت Legs‏ 
لقراءة «دون كيخوتيه» وللاستماع للأوبراء لكني في النهاية استمعت 
للكيخوتيه (فصلا فصلا في الراديو) وقرأت كتيبا عن الأوبرا SEN‏ 
من إبداء رأيي أمام الناس. كل شيء بالعكس. 

وبدأت أنتظر بلهفة خطابات البنك ثم كنت أحلل بدقة كل 
شيء اشترته ماروخا. أحيانا كنت أذهب للمحلات التي اشترت منها 
LLY‏ نفس الأرض التي وطأتها هيء وأشتري نفس الأشياء التي 
Ley‏ اشترتها هي كذلك. وخلال كل ذلك الوقتء راحت ماروخا 
تغير عاداتها بنعومة. أعتقد أنها أصبحت ASÍ‏ اهتماما بالتفاصيل» 
وفي الأسابيع الأخيرة م يكن مستغربا أن تشتري ورودا أو دبابييس 
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للشعر. وكان يروق لي أن أتخيل أنها تفعل كل ذلك لتأسرني وبدأت 
أشتري La‏ كأنها تراقبني. مختبئة في ركن ما من Leb!‏ اشتريت 
حينئذ مجموعة ديسكات للموسيقى الكلاسيكية ومكتبة صغيرة 
للعناوين الرئيسيةء رغم أني لم أقرأ الكيخوتيه بعد. وأحيانا كنت 
أشتري ملابس داخلية نسائية حتى تفهم هي أني رجل أتمتع بكل 
نوع من الحساسية. وفي ذلك أنفقت AST Vigo)‏ لكني عوضت 
ذلك بتقليل مرات الأكل خارج البيت. 

كان من الممكن أن نقضي حياتنا هكذاء متبادلين فواتيرنا كأنها 
قبلات» أو ملامسات. حتى تخليت عن لحيتي Lily‏ أفكر في فكرة 
فانتازية GL‏ بهذه الطريقة سأشبه ماروخا كونتريراس. SIS GN‏ 
يوم رحت لأدفع حساب لباس Glad‏ ورغم أن أحدا م يتجرأ على 
أن يقول لي إني لست هي إلا أنهم أشاروا لي بأن البطاقة انتهت 
صلاحيتها. وكانت حقيقة. م أفكر قط أن قصة حب بهذه الغرابة 
يمكن أن تنتهي بمشكلة اعتقدت حتى ذاك اليوم أنها لا تؤثر إلا 
على اللبن. رغم أني لا أريد أيضا أن أخدع نفسي بهذا الخصوص: 
Ley‏ الحياة لا تمنح نفسها AST‏ من ذلك. 

بعد قليلء لابد أن بطاقتي كذلك ستفقد صلاحيتهاء لأني تلقيت 
بطاقة جديدة من البنك» وكانت» كما هو منطقيء باسم خورخي 
كونتريراس. لكني لم أستخدمها. فهذا الشخص لا علاقة له بي. LT‏ 
أشعر GL AST‏ ماروخاء من دون أن يتطلب ذلك تغييرا في توجهي 
الجنسي أو شيئا شبيها. أريد أن أقول إن القيمة القليلة لدي بقيت 
معها ببطاقتي منتهية الصلاحية. LI‏ جسد فارغ, بدلة معلقة على 
شماعة في بيت بلا صاحب. وربما Sele‏ اللحظة المناسبة لقراءة 
الكيخوتيه. 
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المختفي 
EL DESAPARECIDO‏ 


Coll)‏ صورة لرجل مفقود في مظلة محطة الباص. كانت في 
نفس مكان صورة كلب ضال معلقة الأسبوع السابق. في الحي 
الذي أعيش فيه» يختفي الشيوخ كما تختفي الكلاب» ويعلنون 
عنهم في أكشاك الجرائد وفي مظلات محطات الباصات وأيضا على 
أعمدة الإنارة. أحيانا يفكر e, bl‏ أن الشيوخ والكلاب يهربون معا. 
وكذلك يتبخر الشباب» وبخاصة الفتيات. مختفية» في الخامسة 
dpi‏ ترتدي بنطلون جينز Sots‏ زرقاء. وكان في واجهة المخبز 
إعلان دائم عن مختفية تنظر إليك من صورة سيئةء Libel‏ صورة 
ملتقطة من فوتوماتون”*». وكان الواحد يغض بصره إذ من الصعب 
النظر لفتاة مراهقة مختفية. 

علقت معي ملامح العجوز وفكرت أن مقابلته بالمصادفة ومنح 
البهجة لعائلته قد يكون شيئا مفرحا. وقي الباص» ركزت في سيد 
كبير يحمل في يده مجلة Hola‏ . كانت HOLA‏ 3,13 كأنها 
خارجة من سلة زبالة أو حاوية قمامة؛ م تكن بشكل واضح جزءا 


)43( مجلة هولا: مجلة إسبانية مشهورة تهتم بفضائح الأغنياء في إسبانيا والعام من أخبار وصور عاريةء وأكثر قرائها 
من الطبقة غير المثقفة. و1012 تعني مرحبا. 
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من عاداته القرائية. ورغم أنه لم يكن عجوزي. إلا أني تكرست 
طراقبته ورأيت أنه قبل أن ينزل في محطة Y‏ كاستيّانا يخرج مشطا 
من كيس بلاستيكي (انتبهت إلى أنه يضم كذلك فوطة صغيرة) وكان 
«Las Glas bic dats‏ ومكوفة عاتب Esas) as]‏ أنه 
كان رجلا بلا بيت ومتسولا. وبلا شك كان قد نام في أحد مداخل 
بنايات حيي والآن يتوجه ليتسول في وسط البلد. 

C53‏ وراءه» ولأن الوقت كان مبكرا جدا قررت السير حتى 
المكتبء لكن العجوز سريعا ما اتخذ قبلة غير قبلتي. الحياة 
ملغزةء فكرت في ذلك» لعله سيطلب الآن صدقة $ Sie‏ إشارات 
og tl‏ أو Ley‏ يزور بيت ابنة ستدعوه مكرهة إلى الإفطار. رما 
يكون عجوزا مفقودا ملصوقة صورته في مظله حي آخر. تناولتٌ 
القهوة هناك ووصلت إلى مكتبي ف التاسعة إلا عشر. حكيت 
لزميلي قصة العجوز المفقود. 

- الآن أركز في كل الشيوخ» لكني أظن أنه من المستحيل أن 
أصادفه. ستكون مصادفة مفرطة. 

Y -‏ تصدق -قال- هناك مؤسسة متخصصة في البحث عن 
السيارات المسروقة. يعلنون أرقام السيارات ويرصدون مكافأة لمن 
يعثر عليها. DI‏ نفسيء في فترة ماء كنت أراقب لوحات السيارات 
Lily‏ في طريقي للعمل» وكنت محظوظا أن عثرت على سيارتين 
مختفيتين في شهر واحد. هي مسألة حظ. بالطبع لا يحمل الشيوخ 
لائحة. ها ها. 

لم يكن قد خطر لي أن السيارات Lal‏ كانت تختفي. سيارات» 
كلاب» شيوخ» مراهقون. متوسطو الأعمارء Lisl‏ وحدهم من م 
يكونوا يختفون ولا حتى Sg hl‏ وشخصياء لم أختف قط. حاولت 
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أن أفكر في نفسي كرجل مختف» وحسبت الفراغ الذي قد يتسبب 
فيه غيابي في حياة الآخرين. فراغ peo‏ نوع من فتحات المنفس 
سريعا ما Lis‏ بأشياء أخرى (كلاب» سيارات» أشخاص) بينما 
سيتحرك جسدي في أحياء بعيدة عن حيي. كنت أتخيل نفسي 
LSI;‏ باصا 6 أركبه قط.. باصا يقوم برحلة مجهولة لي بالكامل. 
وكنت أرى نفسي بكيس بلاستيكي أحتفظ في داخله بأشياء لحياتي 
الجديدة: مشط بالطبع» وفوطة لا تشغل مساحة. وربما مجلة 
HOLA‏ لكنها HOLA‏ التي أضطر لأخذها من القمامة. وبدا لي 
مفارقة أن تظهر مجلة صقيلة في القمامة. مع كل Vio‏ ال ملوك 
والأمراء والبنكيين بداخلها. كنت أتخيل نفسي أقرؤها كأني أفك 
شفرات رسائلها من بعد آخر. زوجتي تشتري هذه المجلة. تخجل 
من الاعتراف بذلك Lélo Ug Big‏ إنها أخذتها من بيت صديقتهاء 
لكني أعرف أنها لا تكذب. وأنا أحيانا أتصفحها وأتساءل ما علاقتنا 
نحن بكل هؤلاء الناس أصحاب الأخبار العبثية الذين يحققون, 
مع ذلك نجاحا عاطيا. 

فكرت أني حين أختفي سأتذكر زوجتي في كل مرة آخذ فيها 
مجلة HOLA‏ من سلة ULI‏ وتحركت مشاعري بحماقة. بعدهاء 
bs‏ بعد العشاء. كنت على وشك أن Kol‏ لها عن العجوز 
الضالء لكنها cla‏ التلفزيون في الحال وم يبد لي حسنا أن 
أقاطعها. بعد ALIS‏ وف السريرء بدأت تقرأ HOLA‏ التي كانت 
على الطاولة» وانتبهث إلى Gi‏ أحبهاء أحبها die‏ لكني م أعثر على 
اللحظة المناسبة أيضا لأقول لها ذلك. 
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الأعرج الناقم 
EL COJO CONTRARIADO‏ 


بعد الضجر من اللف في مرآب السيارات ب هايبر من دون 
العثور على موقف واحد ILE‏ دخلت في الساحة المحجوزة 
للمعاقين. لكني م أنته من فك حزام الأمان حتى انتبهت إلى أن 
الحارس كان يراقب حركاتي من بعد ثلاثة أو أربعة أمتار. خرجت 
من السيارة وتصنعت أني أعرج وعبرت ذاك SISA!‏ القاسي وأنا 
أعرج بساقي اليمنى. من حين لآخر كنت ألتفثٌ برأسي لأرى إن 
كان الحارس قد غير موقفه المرتاب» لكنه مم يغيره. LUIS‏ عندما 
وصلت إلى باب المحلء» أدركت أنه يستعد لمتابعتيء وبالتالي لم 
أجد مفرا من مواصلة التصنع بالعرج. 

انتبيهث في الحال إلى أني اخترت العرجة ASÍ‏ إنهاكاء إذ بعد 
برهة بدأ فخذي bh‏ بوحشية. وخشية أن يصيبني شد عضليء 
بدلت العرجة من ساق لأخرى في ممر معجون الأسنان حتى 
أستريح. كان العرج بالجانب الأيسر مريحا في البدايةء ON‏ حين 
وصلت إلى منطقة الزيوت كنت منهكا من جديد. نظرت حولي وم 
أر الحارس» هكذا بدأت أسير بشكل طبيعيء لكن منتبها لظهور 
صاحب الزي الرسميء فربما أحتاج إلى استعادة الإعاقة ¿Las‏ 
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وفي قسم الأسماك فكرت في أن رجلا معاقا بالفعل قد يكون 
دائخا في المرآب من دون العثور على مكان GS)‏ سيارته وشعرت 
بتأنيب ضميرء وبالتالي بدأت أعرج من dade‏ لكن كتكفير 
عن الذنب هذه المرة. حينئذ عبرت بقسم يبيعون فيه عكاكيز 
فاشتريت عكازا رخيصا جدا له رأس كلب عند المقبض. الآن يصير 
العرج متعة. ثم اخترت عرجة AS)‏ أناقة من السابقة وشعرت 
dh‏ على ما يرام إلى حد أني وصلت لأسأل نفسي إن لم أكن أعرج 
مجبرا على السير باستقامة بسبب ضغوط ال محيطين «y‏ بنفس 
طريقة كثيرين من العسّر” الذين يكتبون باليد اليمنى بسبب 
نفس الضغوط. الصعوبة الوحيدة كانت دفع العربة بيد واحدة, 
لكن حتى ذلك مجرد ما تجولت بها كيلومتر أو كيلومترين, 
تعودت عليها دون صعوبة. وعندما خرجت من ناصية التوابل 
رأيت الحارس الذي كان يتابعني من ظهرهء وهذه المرة كنت آنا 
من يسعى للتقدم إليه حتى أقضي على ارتياباته في هذا الموقف. 

في اليوم ULI‏ ذهبت إلى المكتب بالعكاز وأعلنت أني أصبحت 
أعرج. كثيرون ضحكواء لكن بعد يومين أو ثلاثة كانوا قد اعتادوا. 
وكنت أتعامل مع الأمر بكل سهولة حتى إني هاتفث أمي. 

- يا أميء قولي لي شيئا: هل آنا أعرج؟ 

توقعت في الحال أنها Eolo‏ لأنها Calo‏ عدة مرات. وكانت 
كلما ارتابت سعلت. ثم سمعتها وهي تتحدث مع gl‏ 

- إنه الطفل -قالت- أعتقد أنه انتبه إلى أنه أعرج. 

- إذن قولي له الحقيقة مرة واحدة -سمعت أبي يصرخ- لقد 
بلغ الخمسين. بلغ سنا يتحمل فيها مشكلاته. 


(44) من يكتبون باليد اليسرى. 
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عادت أمي إلى التليفون وقالت ]45 ليس موضوعا يناقش في 
التليفون» وإنها تفضل أن أذهب لأتغدى معهما في البيت في اليوم 
التالي لنتحدث على مهلنا عن الموضوع. لكني ألححت كثيرا حتى 
إنها قالت «نعم» في النهاية» إني أعرج» وشرعت في البكاء. 

- وماذا داريتما عني ذلك كل هذه السنوات؟ 

- حتى bls Y‏ يا بني. 

- لكن ما كان يؤلمني هو السير باستقامة يا ¿el‏ فمنذ بدأت 
أسير بعرج توقفت آلام الظهر وتوقف الأرق. وكذلك فإني أركن 
Dh‏ في هايبر من دون مشكلة. 

ابتهجت أمي جدا من كل ما كنت أقوله. لكنها طلبت مني 
ألا أعلن ذلك. 

- لا أحد يعرف ذلك في عائلتنا. 

- وماذا لو عرفوا؟ 

- لا أعرف يا بني. افعل ذلك من أجل خاطري. 

كان زواج ابنة عمي في الأسبوع التالي واضطررت لأتصنع بأني 
غير أعرج من جديد. السيئ في الأمر أن من بين مدعوي العريس 
كان حارس sole‏ فنظر لي بوجه عابس. 

- أنا أعرج -قلت له في لحظة تصادفنا- لكن أمي سيدة 
مهووسة بالمظاهر وف الاجتماعات العائلية تجبرني على التخفي. 

لم يكن للعبارة أي ds wore‏ السبت التاليء في gle‏ كنت 
سأركن سيارقٍ كالعادة في المساحة المخصصة للمعاقين» فظهر وهو 
يهز olas‏ 6 أركن بالطبع» لكني على أي حال قمت بالشراء وأنا 
أعرج. 
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امتشاجر 
EL DISCUTIDOR‏ 


أسافر وحدي كثيرا. أو هذا ما أتمناه. أن أسافر grog‏ 
فالحقيقة أني بمجرد ما أركب السيارة أبدأ في النتقاش مع شخص 
متخيل يجلس في المقعد المجاور. بالأمس» حتى لا أذهب بعيداء 
حدثت مشاجرة متخيلة مع زوجتي. لقد أصرت أنه حتى نصل إلى 
شارع خوان Maul ys‏ من الأفضل أن نهبط من شارع برينثيبي دي 
“Lew‏ وأن نلف يسارا. فقلت لها إنه ممنوع في هذا التقاطع 
اللف يسارا فسخرت مني. 

- يبدو أكذوبة أنك تقضي اليوم في السيارة وحتى الآن لا تعرف 
الشوارع. قالت. 

سرت من حيث CUB‏ لي لأضايق نفسي ثم دفعت في وجهها 
تمن التهاب معدقء لكن حين وصلنا إلى خوان برابو وبدأت في 
الصراخ كانت زوجتي قد اختفت وفي مكانها كان يجلس مديري في 
العمل. قال إن أدائي قد تراجع كثيرا في الفترة الأخيرة. ولو واصل 
أداي هكذا فسيضطر لاتخاذ موقف. 

- إلى أين تذهب الآن؟ سأل. 


(45) خوان برابو: نبيل من سلالة عريقة شارك بحروب كثيرة. 
)46( برينثيبي دي بيرجارا: BE‏ عسكري شارك بالحروب الفرنسية الإسبانية. 
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قلت له لأرى عميلا بشارع خوان برابو» فوضع يده على duly‏ 

- لكن ألا تعرف إلى الآن أنه ممنوع اللف يسارا من برينثيبي 
دي بيرجارا؟ أين رأسك؟ 

لم تكن المسألة تستدعي أن أقول له إني أخذت هذا الطريق 
بسبب زوجتيء هكذا بررث قائلا إني معتاد تناول القهوة في حانة 
تقع على بعد شارعين من هنا. 

- تتناول الكثير من القهوة -وبخني- في العمل بالشارع يجب 
أن تعرف التخطيط dane‏ خاصة في مدينة مثل هذه. الآن أفهم 
SLL‏ يتسرب منك اليوم. 

هنا طفح الكيلء لأن الحقيقة أني أقوم بزيارات أكثر من نصف 
زملاي. هكذا قلت له بغضب tle‏ 

- لكني أقوم بزيارات أكثر من النصف. 

- لكن بنتائج أقل. 

م يكن مفيدا في شيء أن أذكره GL:‏ في التدريب السابق قد 
غطيت أهداف مبيعات العام كاملا في منتصف سبتمبر, ولا أني في 
هذا الشهر قد أغلقت بالفعل عملية تزيد على مليونين. كان قد 
قرر أن يضايقنيء وواصل في قول «لكن» على عملي. Ley‏ في ظروف 
أخرى كان من الممكن أن أسيطر على نفسي» لكني كنت غاضبا 
جدا من النقاش المتخيل من قبل مع زوجتيء فلعنته. 

- أتعرف ما أقوله لك؟ اشرب من البحر. 

م أكن أجهل أنه في اليوم التالي كان dé‏ اجتماع على مستوى 
عال sad‏ مدتر Glu cul Lab!‏ كان 43 be‏ كنت 
Gs)‏ لك أن عة الح A‏ مین كان 
ينتظر أداء خانعاء إذ يفضلون في مؤسستي الأمزجة الخاضعة أكثر 
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من المهنيين المتفوقين. لكني م أستطع السيطرة على نفسيء وهكذا 
رفضث الترقية ورفع الراتب» وكل شيء. وحين أدرث وجهي لأعتذرء 
كان رئيسي قد اختفى وفي مكانه كانت زوجتي جالسة من جديد. 
أثناء ذلك كنت قد وصلت إلى بوابة «IS»‏ حيث لم يضع مني 
شيء. عندما آتناقش» أفقد بوصلتي. 

- لابد أنك سعيدة -قلت لها- لقد ضحيت بالترقية بذنبك. 

- أي ترقية» أي id‏ عن ماذا تتحدث؟ 

شرحت لها بأنه أغضبني جدا إصرارها على العبور من شارع 
برينثيبي دي بيرجارا ثم فرغت كل غضبي في مديري. 

cal -‏ أحمق. أجابت باحتقارء وبدأنا في الشجار من جديد. 

ا ملفت أني لست متزوجاء ولا أعمل في أي مكان. ولا حتى لدي 
سيارة. لكن يستحوذ es‏ مزاج شجار غير معتاد. أقضي حياتي 
متشاجرا مع أناس متخيلين» IE‏ لا أكتفي مشاجراتي مع أمي. 
بالإضافة WUD‏ لا أعيش في مدريد. Le]‏ في MLL‏ لكن حين 
أصل إلى البيت» أمسك بخريطة للعاصمة وأركب سيارة متخيلة 
-سيارة سيات توليدو أوتوماتيي- وبينما أتنقل من هنا إلى هناك 
أتشاجر مع زوجتي» مع رئيسي في العملء مع الحراس.. أحاول 
أن أقلد الناسء لكني لا أصيب Y‏ في العمق شخص هادئ. لو 
كان باختياري لهجرت أميء ولتوجهت إلى مدريد لتكون لي حياة 
حقيقية. لكن أمي أيضا متخيلةء وليس بوسعي أن أتركها Loses‏ 
في هذه الظروف. 


(47) بالينثيا: مدينة إسبانية تقع شمالا وهي في محافظة (كاستيا غي ليون) - قشتالة. 
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وكانت تمطر وتمطر 
Y LLOVIA Y LLOVIA‏ 


> رن dail‏ كنت EL‏ على جانبي الأمن. GAS‏ كنت 
في نفس الوضع طول الليلء إذ لاحظت أن أحشائي قد انتقلت 
Lob‏ هذا الجانب. حتى لساني قد سقط من أثر الجاذبيةء مثلما 
يحدث حينما تقلب علبة أقلام رصاص ويبقى جزء من العلبة 
فارغا. جزء من جسدي كان فارغا تماماء بينما الرئتان والكليتان 
والكبد والبنكرياس كل ذلك غدا مكوما في الجانب ge‏ أول ما 
فكرت فيه all‏ أنه مجرد إيحاء. فالأعضاء تخضع لجدران 
الجسد aa‏ دقيق Joe‏ وم يكن ممكنا هذا التنقل الداخلي. 
سمعت زوجتي تنهض وتصنعت أني نائم. وكانت عيناي Lo‏ تزالان 
مغمضتين. وكانوا يذيعون في الراديو أن هناك ازدحاما مروريا 
بطريق 30 M‏ وآخر ب لا كاستيياناء لأنها كانت تمطر وتمطر. 

حين شعرت بان زوجتي محبوسة في الحمام» تقلبث لأنام على 
ظهري فتعود الأحشاء إلى وضعها «Lei‏ لكن الرئة اليسرى هي 
الوحيدة التي عادت. واللسان. فيما بقيت الأعضاء الأخرى عالقة 
لسبب ما غير مفهوم. تقلبت بعدها على الجانب الأيسر لأرى إن 
كانت الجاذبية المفرطة ستجبرها على العودة ممكانهاء لكن الوضع 
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امسقم ss‏ حاف اوللست عل طرف السريى كان 
الراديو يذيع أن سائقة تاكسي ولدت داخل سيارة بمساعدة راكب» 
رغم أن ما يحدث dolo‏ هو العكس: الراكبة تلد مساعدة السائق. 
وكانوا ينصحون بعدم المرور من طريق 40 M‏ من بين خبرين 
آخرين م أنتبه إليهماء إذ انقلبت شاحنة نقل وكانت تمطر وتمطر. 

خرجت زوجتي من الحمام وعادت إلى غرفة النوم سألتني إن 
حدث لي شيء» قلت لها لاء لا شيء. وبدا لي أن أعراض ما كنت أعاني 
die‏ في ذاك الصباح ليست حقيقية جدا. فانتظرت حتى خرجث من 
الغرفةء وحين هممث بالنهوض سقطت على جانبي الأهنء إذ ثقل 
كل جسديء باستثناء الرئتين المكونتين عمليا من الهواء كان في هذا 
الجانب. نهضتٌ مرة أخرى ووصلت بجهد إلى الحمام» أديت بعض 
تمارين التوازن لأرى إن كان ممكنا إخفاء هذا المرض الجديد. أو Lil‏ 
كان اسمه. ثم خطرت لي فكرة. زوجتي تهوى الغطس وتحتفظ 
في الدولاب بحزام رصاصي تحمله كلما راحت إلى البحر. أخذته 
ولففته حول ساقي اليسرى وغطيته برجل البنطلون. وحاولت أن 
أسير هكذا ورأيت أني غير مضطر لبذل جهد كبير لأحافظ على 
توازني. قررت ألا أفطر حتى لا أضيف وزنا للمعدة التي كانت في 
الجانب الأمن. لکن زوجتي انتبهت» من دون أن تسألني عن شيء 
مخافة أن أحدثها عن مرض جديد. هي تبغض «sol, ol‏ أعراضي. 
وتعتقد أني أمرض لأضايقهاء رغم أنها حين كنا مخطوبين كانت 
تقابلها مرح. وف الباص» ورغم الوزن المضاد. سقطث مرتين حين 
توجهت لأمسك بالشريط بيدي اليسرى. 

أشعلت السيجارة الأولى في sl‏ لأرى ماذا سيحدثء لكن م 
يحدث شيء. وصل الدخان بطبيعية إلى Gy‏ رغم أني مم أشعر في 
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المعدة بهذه الوخزة ال مميزة للسيجارة الأولى. وحين ركزت انتباهي 
SI‏ بدا لي UI‏ من دون كبد ولا كليتينء ولا el‏ ولا شيء 
من شيء. dled‏ أصبحث خاوياء فقط برئتين هوائيتين في منتصف 
صدري. نهضت لأواجه دفعة الرعب فسقطت على جانبي الأيسر 
بسبب الحزام الرصاصي. ung‏ يكن أحد في المكتب 
في تلك اللحظة. فخلعت الحزام وسرت من جانب لآخر بالمكتب 
بخفة مدهشة. وكان الحذاء يبدو لي ثقيلا جدا. ثم اضطررت للف 
الحزام الرصاصي مرة أخرى» هذه المرة في مكانه. حتى Y‏ أرتفع 
وأنا أمر بالممر عند خروجي لتصوير ورق. 

وبالليل» OÍ)‏ زوجتي الحزام الرصاصي خارج مكانه وسألت ماذا 
يفعل هنا. قلت إني م ألمسه» لكن وجهي احمر في نفس Sg)‏ 
وبالتالي انتبهت إلى أني أكذب. رما فكرت أن لدي أي انحراف 
جنسي أمارسه بهذا الحزام. وف السريرء قررث أن في اليوم التالي 
سأستيقظ بوهم أني فقدت ذراعي الیسری» وسأرى كيف ستسير 
الأمور. Legg‏ وكان الراديو مفتوحاء وقبل أن أفقد الوعي سمعت 
أنهم حفروا حفرة في ميدان كاستييانا ودفنوا فيها أربع سيارات 
وكانت تمطر وتمطر. 
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Curb) ols 
LAS ROPAS DEL DIFUNTO 


لم ترغب الأرملة في التخلي فورا عن ملابس زوجها dl‏ 
غير أنها بعد أشهر قليلة» وكلما فتحت الخزانة ورأت معاطفه 
وقمصانه وربطات عنقه بجانب بلوزاتها وتنوراتهاء بدأت تحزن 
أنها لم تتخذ قرارا من البداية. 

لديها الآن خزانة أرملة تلوث كل ما يدخل أو يخرج منهاء 
واستطاعت أن يستمر الميت حيافي ذاكرتهه لكن في مقابل أن 
تموت هي نفسها بطريقة Le‏ فملابسها الداخلية باتت تفوح منها 
رائحة جنازة. وسرير الزوجية كان يبدو كالنعش. 

كانت تنام بجسد elos‏ حتى لصف ذلك مريعاء وكانت ترتجف 
بين البطاطين كأنها متلحفة بملاءة من الرخام. وبشعور بالذنب» جزبت 
أن تهادي حارس البناية معطفا لتتخلى رويدا رويدا عن أشياء bl‏ 
لكن ذلك م يحسن الوضع. إذ كلما نزلت السلام ورأت الرجل من ظهره 
كان يبدو لها أن مدخل البيت يتحول إلى قبر. فكرت في ترك اممكانء لكنها 
كانث كسولة وفضلت أن تستسلم لهذا الشكل الهزيل من الحياة. 

حينذاك Ej‏ على أرمل وبدأت تخرج معه. كان رجلا 
مريحاء Sigh Lodge‏ مهندماء رغم أن ملابسه تفوح منها رائحة 
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جنازة. وذات يوم أدركت أن الرجل ارتكب نفس الخطأ الذي 
ارتكبته هي بال ملابسء وقالت له ذلك: 

- لابد أنك تحتفظ في الخزانة بملابس زوجتك. 

ISLL -‏ تقولين ذلك؟ سأل وبدا متحفظاء إذ اعتقد أنه لوم من 

- لأنك تفوح منك رائحة أرمل كما تفوح مني رائحة أرملة. 
لن نستطيع أبدا التخلي عن تلك الرائحة. لن نكون سعيدين إذا 
م نتخل عن تلك الرائحة. 

وخلال الأيام التالية» فكرا في حلول متعددة. كان إهداء الملابس 
بعد كل تلك الفترة يبدو فعلة شريرة كأنه إهداء الجثة بطريقة 
ما. يجب إهداء ملابس الموق قبل أن يبرد الجسد. بعد ذلك 
تتحول إلى أكفان. 

ما من شيء أكثر حزنا من بدلة dite‏ قالا ذلك ذات يوم 
وهما يضعان على سريرها ملابس زوجها الميت ليفسحا مكانا في 
الخزانة. وكان LE‏ انطباع بأن المعاطف توقفت عن التنفس من 
قبل الانتحاب. واتصلت بالأبريشيةء لكن القس حين chy‏ المشهد 
قال إنه لا مكن أن يقبل تلك الأكفان. LE‏ فارق بين التبرع للفقراء 
بملابس مستعملة والتبرع بأكفان. 

وبكت ال مرأة وبكتء إذ كانت تدرك أنها لن تستطيع أن los‏ 
حياة جديدة مالم تتخل عن كل تلك الملابس. 

ds‏ النهاية خطر للأرمل فكرة أن يأخذ الملابس كلها إلى محل 
تنظيف الملابس ثم يتركها هناك. بدت لها فكرة جيدة وهذا ما 
فعلاه. حقيقة أن الفراغ الذي تركته الملابس في الخزانة كان يشبه 
في البداية نخر الأسنان» حفرة صغيرةء لكن شيئا فشيئا كان الثقب 
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يمتلئ ملابس أحياء بدؤوا يبعثون من بين اموق فيندمجون من 
جديد في الحياة وفي الكافيتريات. لمم يصل الأرمل والأرملة إلى إقامة 
علاقة» غير أنهما LIS‏ يلتقيان كل ظهيرة ويتناولان الجاتوه بالكرهة. 
ويوم الأحد LS‏ يتغديان Lee‏ سواء في بيتها أو في بيته. واعتادا 
أن يطبخ كل واحد منهما حين يجد نفسه في بيت الآخر, وكانا 
يدفعان تذاكر السينما مناصفة. وم يتحدثا قط عن محل تنظيف 
yu Sl‏ ولا عن الملابس ال منسية هناك كطفل غير مرغوب به 
ألقياه في مدخل بناية. 

وذات يوم كانا في كافتيريا في انتظار فنجاني قهوة وقطعتي 
جاتوه عندما طلبت منه أن ينظر إلى رجل جالس في المنضدة 
ا مجاورة. 

- إنه يرتدي معطف زوجي. 

- يشبه معطف زوجك يا امرأة. أجابها. 

- لا.. لاء أنا أعرفه GY‏ ثمة زرا مكسورا في الكم» ألا تراه؟ والجيب 
حيث كان يضع ا مفاتيح به علامة. 

رمق الأرمل بدقة معطف الرجل الجالس على المنضدة المجاورة 
وم يشعر بقوة ليعارضها. هو نفسه اضطر للاعتراف لنفسه بأنه 
منذ فترة ينظر إلى كل النساء على أمل العثور على امرأة ترتدي 
ملابس زوجته Aish)‏ 

أدرك حينئذ أن تلك العلاقة لا مستقبل [Ly‏ وعند الوداع JES‏ 
الأرملة بطريقة خاصة وم يعد للاتصال بها. ولا هي فعلت ذلك. 
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فتاة التلفزيون 
LA CHICA DE LA TELE‏ 


في ناصية شارع لوبيث دي أويوس مع برينثيبي دي blew‏ كان 
dé‏ زوجان يتشاجران. كانت المرأة تبكي وكلما زاد بكاؤهاء زاد هو 
في عدوانيته. اقتربث في الخفاء وتوقفت أمام فاترينة محل موبيليا. 
حينئذ قالت المرأة: 

yal -‏ لو al‏ نضعه في الصندوق الخلفي. 

لم أفهم إلى ما تشي غير أن الصوت بدا لي مألوفا وانتبهت 
إلى أنها فتاة النشرة الإخبارية. كانت أكثر نحافة إلى حد ما من 
الشاشة. وكان بصوتها نبرة حادة م ألتفت إليها في التلفزيون» لكن 
يجب ألا ننسى أنها كانت مثارة لمسألة صندوق السيارة. tie‏ 
لفت هو انتباهها لوجودي وسارا لخطوات قليلا «ago‏ 

ds‏ اليوم التالي» حين بدأت O55) GLEN‏ في الفتاة والتفتٌ 
إل ES 05 Lal‏ تكن sold!‏ الكل تركبواء اون pace‏ 
مشاجرة اليوم السابقء لا هكن أن يلاحظ ذلك لأن المكياج كان 
مبهرا. أغلب الظن أنها وضعت قطرة للعين أيضا حين يلمع 
بؤبؤها. لكن في عمق العينين كان يُلاحظ بقايا التعب. شعرت 
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وخلال الأيام التالية» راقبتها بتركيز وأدركث أن الأمور بين الفتاة 
والرجل لا تسير على ما يرام. كان وجهها عابساء رغم المكياج, وم 
يكن شعرها مفرودا كالعادة. قلت ذلك لزوجتي: 

- هذه الفتاة في حالة متدهورة. 

رفعت زوجتي رأسها من المجلة وقالت إنها م تلاحظ عليها شيئا. 

- كيف الم „Bali‏ عليها شيئا؟ لو رفعت نظرك. ألا ترين أنها 
gil Ss cals‏ ۰ 

- كيف كانت تبكي؟ بالإضافة JIU‏ هناك الآن Ol bs‏ 
ومساحيق تقلل التعب. يمكن أن تبكي طوال اليوم من دون أن 
يعرف احد. 

وحين لاحظتٌ أنها تعارض من أجل المعارضة: تركتها تعود إلى 
محلتها وواصلت هراقية al‏ قكرت أن لو EOS Lal] CLS‏ 
كلهت مع هيدا الل الذى سكب لها كل هذا اة ¿os‏ 
طلبت منه أن يستخدم صندوق سيارته. ليس غريبا أن تتورط 
هذه النساء اللاي يظهرن في التلفزيون مع رجال سيئين يستغلون 
شهرتهن Ip bod‏ بنجاح. من ناحية ag, ol‏ نمة أناس يحملون 
في صناديق سياراتهم Lite‏ وصليت من أجل ألا تكون ال مسكينة 
متورطة في جرهمة. 

أثناء ذلكء بدا لي أن SLM!‏ بين خبر وخبرء كانت تومي بفمها 
dele)‏ كطلب نجدة. 

- هذه الفتاة تطلب النجدة. قلت بصوت عال. 

Cal -‏ مختل. علقت زوجتي. j‏ 

وظللت» طوال الأسبوع. أراقب بدقة كل تعبيرات وجهها 
ووصلت لخلاصة أنها تطلب المساعدة. من دون أي ذرة شك. 
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م OSI‏ أعرف ماذا أفعل. كان يمكن أن أهاتف القناة التلفزيونية, 
لكن ربما لا يصدقونني. 

في تلك الظهيرة. توجهت إلى ناصية برينثيبي دي بيرجارا مع 
شارع لوبيث دي أويوس في نفس الساعة التي صادفتها فيها 
اة التسابقة: of y‏ الففاة Ley‏ تعيش هناك وأكون deste‏ 
الحظ فأقابلها. انتظرت ربع ساعة دون أن يظهر أحد. وحين 
يئست تنزهت حتى حانة und‏ الواقعة على ناصية شارع 
بيلاثكيث لأتناول زجاجة مياه معدنية. جلست على البار وأشعلت 
سيجارة» وحين Cil‏ لألقي نظرة على المشهد, رأيتهما جالسين 
على منضدة قريبة. كانت ترتدي نظارة شمس» رغم الظلام 
السائد» وكان ذلك Ladle‏ على أنها تبكي من جديد. Legg‏ كانت في 
تلك اللحظة تبي. وفجأة. مع CUS‏ أطلقت قهقهة. بعض الزبائن 
التفتوا لأنها لم تكن قهقهة عادية. Le)‏ كانت تحاول لفت الانتباه. 
انتظرت قليلا وعندما نهضت لتدخل Co öl pla‏ من المنضدة 
وكلمت الرجل. 

- اسمعني جيداء GY‏ لن أكرر لك ما أقوله مرة أخرى 
يا معتوه: لو استمررت في إيلام هذه الفتاة. فسأسبب لك مشكلة. 
أعرف الكثيرين في db pil‏ وربما LI‏ نفسي رجل شرطة. وشيء آخر: 
حين تحب أن تخبئ ميتاء افعل ذلك في حقيبة سيارتك أنت. 

أدركث من تعبير وجهه أني ضغطت على الجرح» وخرجت إلى 
الشارع قبل أن تعود الفتاة من الحمام. وف اليوم «JUN‏ شاهدت 
نشرة الأخبار بتركيز وانتبهث إلى أن للفتاة نظرة dolo‏ كأنها 
تحاول أن تشكرني. ELS‏ كل ذلك لزوجتيء لكنها لم تنصت إلي. 


(48) سلسلة مطاعم للوجبات السريعة مشهورة في مدريد. 
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do),‏ غريبة 
UN RARO BIENSTAR‏ 


على باب أحد المولات التجارية بشارع «جران Pelo‏ كان نمة 
كشك صغير يبيعون فيه ساعات بستة يوروات. )58 E‏ لألقي 
نظرةء Cog‏ بجانب سيدة وطفل (افترضتٌ أنه ابنها) وكان في 
التاسعة أو العاشرة. في تلك اللحظة كانت السيدة تقول: 

- لو م تختر الآن أي ساعة فسننصرف في Lod!‏ لقد مللت من 
الانتظار. 

كان الولد يضع يده في مجموعة ساعات بتعبير استياءء ويسحب 
واحدة لها إطار حافل بمعلومات لكنها لا تشير إلى الوقت. 

- يا للعفن الذي اخترته -قالت المرأة- آم تعجبك إلا Sojo‏ 

كانت المرأة قد اختارت ساعة أخرى Y‏ علاقة لها كذلك 
بالتوقيت. لكن كان يبدو أن حزامها معدني. كان الطفل ينظر 
Lad!‏ ويتردد بين ما تقترحه del‏ وساعة AY‏ سوداء ale‏ كأنها 
من المطاط Ley‏ تفيد لمعرفة درجات الحرارة GY‏ م أستطع رؤية 
التوقيت فيها. لقد كنت أبحث في كل الساعات عن التوقيت 
بهاجس يشبه من يبحثون عن قط بثلاث أرجلء وم أعثر عليه 


)49( جران tly‏ معناها بالإسبانية الشارع الكبير وهو شارع مهم في وسط مدريد. 
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Es‏ ولا رأيت قطا بثلاث أرجل. فكل القطط التي أعرفها لها 
خمس أرجل أو ¿Es‏ 

وعندما ol‏ ال مرأة أن الطفل مم يختر الساعة التي اقترحتهاء 
كررت له أنهما سينصرفان من دون شيء. استمر المشهد عشرين 
دقيقة. وفي النهاية اختار الطفلء بتوتر كاملء الساعة التي 
اختارتها الأم. 

الخطير في الأمر أنه ظن أنها تروق له. أو هذا ما بدالي. 
كرهت هذه الأم كأنها أمي» وعندما ابتعدا خطوات اشتريت أنا 
الساعة التي راقت للطفل. ثم ركبث اترو وراءهنما واستغللت 
إحدى حركات العربة لأدس الساعة في جيب الطفل من دون أن 
ينتبه هو أو أمه. 

نمث أفضل في تلك الليلة. الأفعال الخيّرة عادة ما تسبّب لي 
شعورا براحة غريبة. من أجل ذلك أفعل القليل من الخير: لأن 
الراحة غريبة وتمنعني عن الكتابة. حين أشعر بالسعادةء أكره 
الكتابة. وهي ASÍ‏ ما يروق لي. يبدو أنه من المستحيل أن يكون 
المرء سعيدا وفي نفس الوقت يفعل ما يحب. هذه مفارقة لم 
تعالجها الفلسفة بشكل كاف. لا أعرف من قال إن الناس عادة ما 
ينجحون في خططهم LLL‏ لأنهم لو نجحوا في خططهم الأولى 
فسيبلغون مستوى من البؤس Y‏ يمكنهم تجاوزه بالفعل. 

انظر إلى سالنجر””, الذي تعرّفنا إليه بفضل السيرة التي كتبتها 
ابنته (يرثي الغربان) والتي كتبت بحرفية كيف كان يتطهر بشرب 
بوله ذاته. وكل ذلك قبل أن يكتشفوا العلاج Ug JL‏ ويقننونء 
JLab‏ هذا اماء المذهب: 


)50( دافيد سالنجر: كاتب أمريي معروف )1919 - 2010( 
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في اليوم SLI‏ عدت للعبور من باب امول التجاري في نفس 
dela!‏ وأدهشني رؤية الطفل وأمه أمام الكشك. اقتربثٌ في 
لحظة وجهت الأم فيها صفعة للطفل وقالت: 

- أعد هذه الساعة في الحال. 

أخرج uud al ás Jill‏ ف Au‏ لها يقل إل الات 

- لكني ۾ أسرقها -قال- فقط وجدتها في جيبي. 

- يكذب بنفس وقاحة أبيه. قالت المرأة ‚usb‏ 

مجرد ما أعاد الساعة للموظفة المصعوقة. انصرفت الأم مع 
ابنها وعدت انا لشرائها من جديد. 

- هذه المرة الثانية التي أشتريها. قلت للبائعة التي م تعرف 
ued Slug‏ 

أت الساعة إل البمك ttle‏ مهن A ios de‏ 
الجيران» وأعجبته جدا لأنها مم تكن تعد الساعات. قلت له أن 
يعتني بها لأنها كلفتني الضعف وصدقني الطفل ليغيب عن 

في تلك CS LLU‏ ساستغرق ق epg il‏ سريعا لشعون dolo‏ 
dig‏ حين انتبهثٌ إلى أن تعبير «راحة غريبة» تعبير تكراري. الراحة 
دانما غريبة. ليس هناك راحة عادية كما ليس هناك جنس عادي. 

حينئذ عرفت أن حكاية الساعة التافهة التي لا تشير إلى مرور 
الوقت ستظل في ذاكرتي بطريقة غريبة أيضاء مثل الراحة التي 

في تلك الليلة نمث جيدا حتى إني لم أستطع كتابة نصف صفحة 
في اليوم التالي. لكن في اليوم التالي عاد ليتملكني الاستياء الطبيعي 


فغدوت سعيدا جدا لأني El‏ فصلين. 
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LOS CAMINOS DEL SENOR‏ 


كان هو يتوجه كل ثلاثاء إلى برشلونة Blut‏ تخص المؤسسة» 
وكانت هي تتخيل أنه سيبقى هناك للأبد. كانت برشلونة في 
خيالها مكانا غير واقعي لا يمكن لبعض الأشخاص أن يعودوا منه. 
مع ذلكء کان زوجها يعود ومن دون أن يفقد طرفا من حقيقيته. 
Ley‏ يمكن أن نقول إنه كان يعود أكثر حقيقية مما كان عليه. وأيام 
الثلاثاء في النهاية. كانت Lob)‏ سعيدة حتى يأت الليل وتسمع 
احتكاك مفتاحه في الكالون. 

في هذا الثلاثاء تنبأت بأن الطائرة ستتعرض لحادثة وسيهلك 
كل الركاب. جاءتها النبوءة من قبل أن تنزل من السريرء بقدم في 
الحلم وأخرى ف الصحوء وفكرت أن هذه الفكرة ستنصرف عن 
رأسها تحت الدش» أو عندما تجهز القهوة. وبعيدا عن US‏ كان 
الشعور بأن شيئا سيحدث يزداد كلما دخلت الحياة الواقعية. 
وخلال الإفطار كانت على وشك أن تطلب منه ألا يسافر اليوم إلى 
برشلونةء لكنها استطاعت أن تقمع نفسها وتوذعه على الباب بكل 
طبيعية. وهو م ينتبه حتى إلى أنها تودعه بطريقة غريبة بعض 
الشيء للأبد. 
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yo‏ بقيث بمفردهاء فتحت الراديو وانتظرت بلهفة أن يقولوا 
القن E lap ob‏ شن ساف II‏ طاقرة Cade‏ 
بالفعل» وكانت تلك التي يسافر فيها زوجها. أطفأت الراديوء 
لتوحي بأنها لم تطلع على الخبر بعد وبدأت في القيام بمهامها 
ا منزلية» وفي انتظار أن يرن التليفون من لحظة لأخرى. 

جاءت ساعة الغداء by‏ تتلق أي مكاممة بعد. لكنها لمم GAB‏ 
إذ اعتبرت أن التعرف على الضحايا سيكون عملا BLE‏ جدا. المهم 
أنه قد مات. أكلت حبة طماطم بال ملح والزيت» وجلست أمام 
التلفزيون من دون أن تركز في البرنامج: إذ كانت تخطط لنفسها 
حياة فانتازية. ستبيع البيت الواقع في الضواحي» وستنتقل إلى وسط 
البلد لتكون قريبة من السينمات والمطاعم والصخب. م يحب 
زوجها مدريد قطء لذلك عاشوا في الضواحي. وهي كانت تكره 
الضواحي. كان التأمين على الحياة مرتفعا جدا وكان يضاعف في حالة 
الحوادث. لن تواجه أي صعوبات حتى تتحسن أحوالها. وفجأة, 
بدا لها أن من السهل نسبيا أن تحوّل خيالاتها إلى واقع. وشعرت 
بحسرة ضئيلة على بقية الركاب» ON‏ من دون أن تشعر بالذنب» 
إذ 6 يكن ممكنا أن تحذرهم واحدا واحدا بنبوءتها. بالإضافة إلى 
أنهم Lo‏ كانوا ليصدقوها. فالنبوءات ينظر إليها باحتقار. 

في منتصف النهار بدأت تشعر بالقلق» لكنها فتحت الراديو 
وقالوا إنهم حتى م يبدؤوا في مهمة التعرف على الضحايا. فكرت 
أن الغريب كذلك أنهم م يهاتفوها من مؤسسة زوجهاء وأرجعت 
ذلك إلى عجزهم. وفي السابعة دخنت سيجارة وأعدت كأس نبيذ 
aol‏ باردا. منذ عام لم تدخن وم تشربء لكنها فكرت أن المناسبة 
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وفي الثامنة والنصفء عندما سمعت صخبا نايعا من LI‏ 
أطلت على الممر ورأت زوجها يدخل بكل طبيعية. أول ما خطر 
لها أنه طيف. موق كثيرون لا ينتبهون سريعا إلى أنهم موق 
ويواصلون فعل نفس الأشياء التي كانوا يفعلونها وهم أحياء. 
«سأقول له إنه ميت؟» فكرت» «وسيختفي في الحال». 

وفي الحال انتبهث إلى أنه ليس ميتا. بالعكس» كان أكثر حياة 
من الصباح. واستنبطت أنه لا يذهب إلى برشلونة يوم الثلاثاءء La]‏ 
يقابل عشيقة ما في مكان منعزل dur‏ إذ م يعرف حتى بالحادثة. 

- ألا تعرف أن طائرتك سقطت وأنك uo‏ يا جبان؟ 

- ماذا تقولين يا امرأة؟ 

- إنهم حتى الآن م يتعرفوا على el lite‏ أنك لم تستمع للراديو 
طوال اليوم؟ 

احمر وجهه من esd)‏ وتردد لثوان إن كان يتصنع دور 
الطيف أم لا. لكن الطيف لا يأكل dy ty‏ مفتوحة, وبالتالي فضّل 
ome‏ 

- أنت ميت بالنسبة لي من الآن. قالت هي وانصرفت إلى 
السربر من دون أن تشاهد التلفزيون. 

منذ ذلك اليوم بدأ يقوم بدور الميت» وعلاقتهماء بشكل 
مذهل» تحسنت فوق الوصف. وفي أيام الثلاثاء توقف عن أكذوبة 
أنه سيسافر إلى برشلونة وكانا يقضيانه معاء في السريرء كأنهما 
عاشقان سريان. واكتشفا النيكروفيليا في نفس الوقت» ومنذ عدة 
شهور عرفا متعة إنجاب أطفال أيتام. Vlg‏ في النهاية» صارا عائلة 
سعيدة» طبيعية» عائلة من تلك التي تعرفها كل يوم وتودعها كل 
ليلة. تدبير الرب عجيب جدا. 


213 


214 


سيعرفون 
SE VAN A ENTERAR‏ 


قلت للسائق أن يفتح الراديوء وأجابني بأنهم Y‏ يقولون إلا 
حماقات. تفاديث إغواء أن أثبت له أني لست أحمق. أو أن الراديو 
ذي. واقتصرت أن كررت له طلبي» من دون أي تعديلء. لکن من 
مسافة: من فضلك افتحه. أمال الرجل رأسه وضغط على الزر. 
WY‏ أنه كان برنامجا عن كائنات ABLE‏ إذ كانت المرأة تؤكد أنه 
قد لبسها كائن نوراني في ممر بيتها. 

اتح EA ble dete aE‏ 
من أن أرى GLE‏ رأيت شكلا بشريا من خيوط مضيئة. هربتٌ 
إلى الممرء وهناك God‏ بي كائن غريب ولبسني بوحشية بجانب 
ساعة البندول. 

ls‏ السائق في Fb‏ بتعبير: كفى. Lily‏ أظهرت وجه 
الأنثروبولوجيء كأني أنتهي لاستخلاصات شديدة الأهمية من كل 
ذلك. لكن بعد ذلك اتصل بالبرنامج شخص مقتنع بأنه حين 
يغلق باب الحمام يصبح شفافاء رغم أنه لم يستطع البرهنة على 
ذلك لأنه حين يفتح الباب يعود ليكون مرئيا. 

- ادخل الحمام مع أحد. اقترحت عليه المذيعة. 
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- الحكاية أني أصبح شفافا حين أدخل بمفردي. 

كان من الصعب الحفاظ على وجه الأنثروبولوجي والاستماع 
لهذه الهراءات» لكني قمت بجهد وتحملت. وكان السائق يرمقني 
بحسرة. والحقيقة أني بدأت أشعر بنفسي أحمق بعض الشيء. 

- هل يضايقك لو Gye‏ الإذاعة. من فضلك؟ قلت له الآن. 

- مسألة أن كل الإذاعات سواء -أجاب- لا يقولون إلا هراءات 
في كل مكان. 

- هل يضايقك لو غيرتها؟ ألححت من تحت ضرسي. 

حرك المحول باحتقار كبر والتقط بالمصادفة dels]‏ إنجليزية» أو 
هذا ما GV ly‏ لا أعرف الإنجليزية. 

- هل أترك هذه الإذاعة؟ سأل. 

esd -‏ من فضلك. أجبته Lily‏ أتظاهر بفهم ما يقوله رجل 
وامرأة يتخاطف كل منهما الكلمة كل برهة. 

وفجأة. قهقه السائقء وبالتالي ظننت أنه يعرف الإنجليزية 
ورا قالا شيئا مضحكا. فابتسمت بتقلص وجه خفيف. IS‏ 
فهمت. بعد قليل لف رأسه وقال لي: 

- هل رأيت كيف أنهم لا يقولون إلا هراءات؟ 

م yl‏ لكن واتتني digi‏ حمرة ولبست وجه السوسيولوجيء إذ 
إن السوسيولوجيين» على ما Obl‏ يهتمون بهراءات الراديو للوصول 
إلى استخلاصات حول الجمهور. Coos)‏ بوجه الأنثروبولوجي أفضل 
من وجه السوسيولوجيء رغم gl‏ أعتقد أني Lasa‏ من خداعه. 

وحين وصلنا إلى إشارة مرور. سحب السائق كتابا من درج 
التابلوه وبدأ يقرأ عدة سطور بينما مر المشاة. كان OLS‏ «نقد 
العقل الخالص». ل «كانط». وعندما تركه في مكانه من جديد 
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لينطلق» رمقني بنظرة استعلاء. كان يحاول أن يفهمني تواضعي 
كأحمق يهز رأسه عند سماعه برامج عن الخارقين بلغات مختلفة 
أمام سائق تاكسي يقرأ كانط. 

- أقرأ متوسط دقيقتين في SLAY‏ -قال- هل تعرف كم كلمة 
ذلك في العام؟ 

- لاه لا أعرف. Ciel‏ مستاء كأنه قاطع إنصاتي لجزء مهم في 
الحوار بالإنجليزية. 

- إذن في العام الماضي قرأت الأعمال الكاملة لبورخس. هل 
تعرف من بورخس؟ 

- هل هو بائع الثمار الجافة؟ أجبته غاضبا. 

- أرى أنك لا تعرف من هوء معذرة. 

ws قتلته. إذ بدالي صبيانيا أن أقنعه بأني أعرف‎ Le, 
لكني حين لا أفعل ذلك أحتفظ بصورة المعتوه التي تصورها عني‎ 
منذ البداية. ماذا أفعل؟‎ 

„US „elläs ديق‎ gual Ml عاطق‎ 

- الآن بالذات حين بدؤوا يقولون أشياء ذكية؟ 

C53‏ في نفس المكان: ودخلت Gy pial o‏ كابا عن 
سقراط ووضعته في جيبي. ثم ركبث في تاكسي آخر كان فيه 
الراديو مفتوحا: 

- أغلقه من فضلكء إنهم Y‏ يقولون إلا هراء. قلت. 

أغلق سائق التاكسي مستاف Lily‏ فتهت ys GL)‏ سقراط 
وتظاهرث بأني أقرأ بتعبير وجه إنجليزي. سيعرف هؤلاء السائقون! 
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كلماتها 
LAS PALABRAS DE ELLA‏ 


كانت تشاجرت مع زوجها مرات عديدة. لكنها Léls‏ ما CS‏ 
رغبتها في أن تقول له رأيها فيه أو تسبّه بتطاول. وبعد كل مشاجرة. 
كانت تشعر بالندم لأنها افتقدت لشجاعة أن تترك البيت وتغلق 
الباب وراءها. مع ذلك» كانت تفعل ذلك في خيالها على الدوام. 

- أتعرف ما أود أن أقوله SLU‏ )3 راحلة. 

وكانت تأخذ المعطف وتخرج لبسطة السلم» وتقضم أظفارها 
حتى يصل المصعدء وترحل من البيت. كانت متأكدة أن مرة 
واحدة كافية لينتبه زوجها إلى أنه يحتاج إليها. لكن المسافة 
ما بين الواقع والخيال كانت كبيرة حتى تقرر هذه القفزة. وفي 
النهاية كانت تتركه يتحدث وحده وتدخل سريرها وهي تغلي 
غضبا يذوب» لحسن الطالع. في مناماتها. 

في ذاك اليوم حدث شيء داخل رأسهاء إذ استمر الشجار نصف 
ساعة وأدركت أنها ليست مشاجرة روتينية بل محاولة لإظهار 
القوة من جانبه» حينئذ فتحت فمها وأطلقت» بشكل ¿lo‏ 
العبارة التي رددتها كثيرا في خيالها. 

- أتعرف ما أود أن أقوله SLU‏ إني راحلة. 
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وأخذت المعطف بنفس الطريقة المتخيلة قبلا وارتدته بنفس 
الحركات وسارت عدد الخطوات ذاتها التي سارتها عدة مرات 
داخل رأسها. ثم أغلقت باب البيت وراءهها وطلبت المصعد 
وانتظرته وهي تقضم أظفارها. وف الشارع» لفت كالعادة إلى اليمين 
وواصلت المشي من دون أن تسأل نفسها إلى أين تذهب. كانت 
الحادية عشرة مساء وثمة أناس قليلون في الشارع. وبعد نصف 
ساعة من السير بلا ALLS‏ تضاءل الناس أكثر. حينفذ توقفت 
Sola‏ أنيا بلا مكان ذهب a]‏ لق كانت عوقف فى Ll‏ 
دوما عند لحظة غلق الباب وطلب المصعد. لقد كان ينقصها 
التدريب لتصل إلى أبعد من ذلك. 

CUS,‏ التاكسي وتوجهت إلى المقابر بشارع 30 2. ولأنها كانت 
تبكي» فكرت أن أحدا لن يلتفت لها هناك. وم تلفت النظرء لكنها 
لم تشعر براحة كذلك في هذا الجو الجنائزي. LA)‏ فعلت خيراء 
فعلت شيئا كان يجب أن تفعله لتحافظ على كرامتها digas‏ 
وم تكن الطريقة المناسبة للاحتفال بذلك أن تقضي الليلة في قبر 
متأجج. حينئذ سمعت» بشكل le‏ حوارا قال فيه شخص إنه 
قادم من الطوارئ, من حي لا باث. «طوارئ. لا «HL‏ رددت 
العبارة لنفسها. لقد ذهبت dus‏ مرات إلى yo Lia‏ كان أبناؤها 
مارا o Sy‏ انه dólar‏ من 
ا مقابرء بالطبع» وأفضل من محطات القطارات والباصات. أفضل 
La‏ من المطار. GIS‏ مرة راحت إلى ال مطار بالليلء لتوديع أحد 
أقاربهاء وبدا لها AST‏ جنائزية من المقابر. 

هكذا ركبت التاكسي الآخر وتوجهت للطوارئ. كانت الصالة 
مملوءة بالناس. جلست بجانب فتاة شابة بطفل بين ذراعيها. 
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- كيف حال الطفل؟ سألت في الحال. 

- حرارته فوق الأربعين» وعلى هذه الحال Lis‏ يومين. أجابت 
الفتاة dog‏ قلق. 

فشرحت لها أن مشكلة الحنجرة ترفع الحرارة كثيراء لكنها 
ليست مقلقة مع الأطفال الصغار. ولاحظت أن الفتاة هدأت مع 
كلماتهاء وعندما نادوها قبّلتها عند توديعها. ثم جلست بجانب 
امرأة من Leyes‏ كان ابنها قد تعرض لحادثة بالدراجة النارية. 

def وهو بالذاغل. قالت‎ ¿quelo due - 

- وم يقولوا لك شيئا حتى الآن؟ 

Sis 

- هذه علامة خير. أضافت هيء وكانت قادرة على شرح ISLE‏ 
هي علامة خير. ولاحظت أن كلماتها تركث تأثيرا مسكنا في el‏ 
ساق day Lely‏ 

وقضت الليلة بطولها متنقلة من شخص إلى شخص مخففة 
بكلماتها آلام الناس. وفجأة: انتبهت إلى أنها موهوبة في تهدئة 
الآخرين بطريقة لم تطبقها أبدا على نفسها. وحين شقشق الصبح» 
عادت إلى بيتها. لم يكن زوجها قد نام. كان في المطبخ يدخن 
ويشرب قهوة بوجه يائس. وحين Lal,‏ داخلة» عبس» مع ذلك 
بوجهه. 

- لا تحاول -قالت- لقد انتبهث الليلة إلى أنك Y‏ تستطيع الحياة 
من دوني. وغفرت لك. هياء فلنسترح قليلا. 

وسار وراءها بخنوع ودخلا السرير في نفس الساعة التي كانا 
يستيقظان فيها كل يوم. 
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قاتلة الشزلونج 
LA ASESINA DEL DIVAN‏ 


كانت صديقتي تزور ا محلل النفسي في أيام الإثنين والأربعاء 
والخميس عند الساعة الأولى من الظهيرة. وقبل أن تعود إلى 
مكتبها. وفي هذه الأيام كانت تتغدى قليلاء لأنها حين ترقد على 
"sl; il‏ كان يهاجمها نعاس لم تكن دائما قادرة على مقاومته. 
ولا المحلل النفسي كان يقاومه. وذات يوم غط كل منهما في النوم 
حتى منتصف الظهيرة. واستيقظا معا Sled‏ رغم أنهما تصنعا 
Ob‏ شيئا لم يحدث. وخلال مدة النوم» حلمت صديقتي بأنها ob‏ 
عند وصولها إلى العيادة شعرا أحمر من مريض سابق على وسادة 
ig; ill‏ وأنه التصق بقفاها خلال الجلسة. حتى إنه بات جزءا 
عن 31d ya‏ وخلال lalo‏ مشاحة وو ادال خلمها 
نفسه. كانت تتحقق من أن المحلل النفسي كان قد تخلى عن 
عادة نفض مرتبة الشزلونج بين مريض ومريضء بحيث إنها كلما 
دخلت كانت ترى أثر المريض السابق» وكانت تحاول أن تكيف 
نفسها عليه كأنه قالب. وهكذاء رويدا رويداء كانت صديقتي 
تستحيل رجلا بشعر أحمر وتعيش مع أمها التي تكرهها. 


(51) الشزلونج: هو الكرسي النفسي الذي يتم استقبال المرضى عليه. 


203 
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م تتجرأ قط على تحليل هذا الحلم» رغم أنها منذ ذلك 
الحين وهي تنظر بريب إلى الشزلونج قبل أن تضطجع عليه. وذات 
يوم سألها ا محلل النفسي ماذا تفعل. 

- أنظر إن كان هناك شعر من المريض السابق. 

- وما مشكلتك مع الشعر؟ 

- ليس لدي مشكلة معه. لكني لا أحبه لا في الحساء ولا في 
الشزلونج. 

- اذا تربطين الحساء بالشزلونج؟ 

- لم أربط شيئا بشيء. 

- قلت إنك لا تحبين الشعر في الحساء ولا في الشزلونج. 

كان معلل صديقتي يتمتع بالقدرة على إغضابها عندما يلح. 

- دعك من هذا. قالت له. 

- كما تحبين. رد المحلل النفسي. 

وظلت صديقتي صامتة» لكنها عصبية. كانت صامتة لأنها 
«das‏ وكان ذلك يزيد عصبيتهاء إذ بلغت أن احتسبت تمن 
الجلسة بالدقيقة )1.08 يورو) وبدا لها أن الالتزام بالصمت duty‏ 
إلقاء المال في القمامة. 

- أتعرف -قالت في النهاية- أنا أقتلك في بعض الأيام. 

4 يرد المحللء وبالتالي واصلت صديقتي في تطوير خيالاتها 
القاتلة: 

- لو Esla!‏ أن أقتلك <p SAL‏ بالتفكير وحده. ومن دون 
dele‏ إلى تحريك إصبع EOS‏ ميتا بالتأكيد منذ زمن. لقد تخيلت 
هذه الاحتمالية في مرات كثيرة؛ أن تموت أنت وأن أذهب أنا إلى 
محلل نفسي آخر سأقتله أيضا. Leis‏ ما راقت لي أفلام السفاحين. 
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الأشياء تنادينا - قصص 


بعضهم متخصص في قتل المتسولينء أو المهندسين أو العاهرات» آنا 
سأتخصص في قتل المحللين النفسيين. وعناوين الجرائد الرئيسية 
تتجلى لي: «قاتلة الشزلونج تضرب من جديد». 

كانت صديقتي تتكلم وتتكلم عندماء فجأة. انتبهت إلى أن 
الساعة انتهت والمحلل م يقل us‏ حينئذ التفقت وراءها 
ووجدته ميتا. Lo»‏ إلهي» إنه مات» إنه مات». أول ما خطر لها 
كان الخروج Lay‏ لكنها حسبث في الحال أن لها ملفا مع مرضى 
آخرين أو شيئا شبيهاء وأن الشرطة لن تتأخر في تحديد مكانها. 
أصابها الخوف بالشلل. حينئذ اضطجعت على الشزلونج من 
Lass ide‏ عينيها وقالت: «سأتصنع أني LEG‏ لعدة 3383« 
وحين أفتح Gus‏ سيكون كل ذلك مجرد حلم». 

وبالفعل» بعد دقائق فتحت عينيها وسمعت أنفاس محللها 
النفسي. 

- ألست ميتا. قالت براحة. 

- ولاذا يجب أن أكون Lie‏ -سأل- عل حلمت UL‏ بأن 
محللك النفسي ميت؟ 1 

- هل أنا استغرقتٌ في النوم؟ 

- نعم» وليست Spb)‏ الأولى. لابد أن نحلل ذلك. 

- كما تحب. 

¿e‏ اليوم لا لقد انتهى الوقت. 

نهضت صديقتي من الشزلونج وخرجت من العيادة على 
ألا تعود إليها أبدا. كانت تحاول ألا تنام بعد الغداء لأنها تحلم 
بكوابيس وجرائم. ثم تزوجت رجلا شعره أحمر, كانت تقابله 
في الليل بال مصادفة في مصعد بيتهاء وكان ينام القيلولة عادة على 
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الأريكة. وعندما كان يصحوء كان يخلف osl)9‏ بضع شعرات 


حمراوات في وسادة الأريكة» وكانت صديقتي تجمعها وتضعها في 
الحساء. 
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ندم 
ARREPENTIMIENTO‏ 


عندما صعد الرجل إلى القطار كنت أنا قد شغلت مقعدي 
بجانب النافذة. توقف أمامي ورمقني بوقاحة ثم راجع تذكرته 
مرتين» كأنه لا يصدق أن dhe‏ جاء في مقعد الممر. وحين انتبهتٌ 
cli‏ اقتيفت غليه أن ضر أماكندا: فالكانان سواه Lu‏ 
إليّ. لكنه قال ls Y‏ بقبوله هذا المعروف سيضطر إلى التحدث 
معي طول الرحلة. Os) ue‏ مجبراء وفتح الموبايل ليتحدث 
مع أحد. Ley‏ سكرتيرته. واشتكى لها من أنه» بالإضافة للجلوس 
في ob!‏ جلس عكس اتجاه القطار. «شركة السياحة هذه سيئة 
لا تتعاملي معها مرة أخرى» قال قبل أن ينهي GS‏ ويحفظ 
الجهاز في جيبه. أثناء ذلك. كنت أتظاهر بأني أقرأ كتابا. الملففت 
أن موقف الرجلء بعيدا عن مضايقتي» أثار فيّ الشفقة. كان واضحا 
أنه استيقظ مزاج عكر وكان يبحث عن مواقف أو أماكن يبرر بها 
توتره. أنا أيضا يحدث لي ذلك أحيانا ثم أكره نفسي بسببه» OS‏ 
¿Se Y‏ تفادي US‏ نحن هكذا. 

طلب ثلاث جرائد من المضيفة. لكنه اقتصر على تصفحها من 
دون قراءة أي منها. كان في طريقة تمريره للصفحات نمة إحباط مثير 
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للتعاطف. وبعد الانتهاء من الجرائد الثلاث» ألقى على المنضدة 
ا متحركة قلما ذهبيا ولاحظ كل عناصره بإماءة إحباط كوميدية 
as‏ الشيء. كأن ميكانيزماته بدت له بسيطة. ثم عاد وأخذه 
بإهاءة متعالية. ومن حين لآخر كان يتذمر أو ينظر في الساعةء كأن 
شيئا طارئا يضغط عليه. وبشكل طبيعي رفض الإفطار وبدا له 
سيئا أني قبلته أنا رغم الاستياء الذي أفترضه فيه. ثم بقي لبرهة 
كاملة Lisle‏ كأنه يصلي» بعدها مال كأنه أصيب بسكتة قلبية. 

لكنها م تكن سكتة du‏ إنما مقاومة رغبة عارمة في البكاء. 
ومين التقشت intl tad! Ae COT‏ مسثرة ف Baal!‏ 
المتحركة. 

- هل يحدث لك شيء؟ سألته بحيطة. 

- يحدث أني أندم على كل شيء» كل شيء. أندم على كل شيء. 
لكن لا تشغل Ub‏ سأتجاوز ذلك في الحال. 

وبالفعل» بعد dus‏ ثوان» عاد واستقام في dilo‏ واتخذ نفس 
2S oh)‏ السخيف السابق. ás‏ النهاية رحل من دون وداع. 


228 


حياة 
UNA VIDA‏ 


لم يكن تعارفهما الأول. بل إعادة تعارفء إذ شعر كل منهما 
بأنه قد عرف الآخر في حياة أخرى. LIS‏ يلتقيان في أي Se‏ 
كأنهما كانا يتوقان إلى انصهار يجعلهما واحدا. وحين كان أحدهما 
يذهب للثلاجة أو العملء كان „EV‏ يشعر بأنه مبتور. لم يكونا 
يتحملان أي انفصال GY‏ أحدهما كان أوكسيجين الآخرء دم الآخرء 
روح الآخر. وكانت الإثارة التي تمنح لهما اللقاء تنبع من شعور 
كل منهما بالكمال مع الآخر. لم Ligh‏ يكتملان إلا حين يلتقيانء 
كانا عاشقين في النهاية. 

المدهش أن هذا الشغف استمر. م يخففه الحر ولا yl‏ 
ولا خطوات الأسابيع والفصول. وأحيانا كانا يجتمعان في المصعد 
حتى لا يفقدا لحظة من الزمن من دون أن يكونا معا. حتى 
إنهما فكرا أن ما بينهما لا يشبه ما عند أحد. وكانا يداريانه خوفا 
من إثارة الحسد والغيرة والنميمة. ومن ارتفاع كماليهماء كانا 
ينظران بشيء من الحسرة إلى بقية البشر. LS‏ يستمتعان SIL,‏ 
بالسينماء بالتلفزيونء بالشارع. كل ما كانا يفعلانه معا يكتسب 
أهمية خاصة لأنهما ببساطة كانا يلمسانه بسحريهما. 
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ثم أنجبا طفلا. وخلال فترة الحمل» صنعت بطنها حاجزا 
بينهماء ومع ميلاد الطفل تحول الحاجز إلى تجويف. كانت هي 
تعيش من أجل الطفل فحسب» من أجل النظر إليه بحب وارتيابء 
إذ كان هذا الكائن فعلا جزءا من الأم. ومن المستحيل أن يفصل 
بينهما أحد. وكان يفكر أن الأم والطفل Ley‏ يقضيان بقية حياتيهما 
في البحث عن وضع يسمح لهما بالتعايش Leo‏ وضع يشبه وضعه 
داخل رحمها وهي تحيط به. في البداية» اعتقد أن الطفل حين 
يكبر. ستعود هي إليه وسيلتقيان كمجنوتين» كأنهما أجزاء مختلفة 
من الألفبائية تبحث عن حروف أخرى لتكون عبارة. لكن الرضيع 
غدا طفلا والطفل غدا مراهقا من دون أن يتوقف الشغف بين 
الابن والأم. وكان الرجل يلاحظ هذه التجربة بشيء من الحقد. 
لكن أكثر من الحقد كان الذهول. كان يذهله رؤية كمية الطاقة 
التي تمنحها الأم للابن. كان ذلك حباء حبا يائساء وربما كان الحب 
الوحيد Koh!‏ وكان هو يسلي نفسه أحيانا بمغامرة خارج الزواج» 
حتى لو كانت مع عاهرة. لم يكن يهمه أن يدفع. بل وكان یری 
الدفع أكثر نزاهة. لكن لا في المغامرات التي يدفع فيها ولا في 
ا مغامرات الأخرى كان يعثر على فردوسه المفقود. 

ثم» OÍ‏ يوم وبعد أن غدا الابن شاباء بدأ يبتعد عن el‏ 
التي قبلت al‏ لأنها كانت قد أعدت» من أجل هذه اللحظة, 
خطبة مضمونها أن الأبناء يجب أن ينفصلوا عن آبائهم حتى يكبروا. 
في الظاهرء كانت تمنح للولد كل ما يحتاج إليه حتى يهرب منهاء 
لكنها في الواقع A mus‏ كل شيء كانت تقيده بطريقة ما. وخلال 
فترة حققت ذلك» لكن في النهاية انتتصرت إرادته على إرادتهاء 
وبقيت وحيدة في العام. 
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وذات يوم Leis‏ دخلث Ube‏ البيت خارجة من المطبخ, رأت 
زوجها يقرأ كتابا. منذ آلاف السنين م تكن تراه. وتحققت من 
أنه بات أصلع. ولديه تجاعيد. لكن تحت هذه الملامح تعرفت 
من جديد على الرجل الذي عشقته منذ سنوات بعيدة. واتتها 
رغبة لتسأله ابن كان كيام Les lá ds‏ لأنها أدركت أنها 
هي هن das dis Cle)‏ تعود OVI‏ إليه. بعد مغامرة شاقة. مع 
ابن كان قد هجرها في التو. جلست بجوار هذا الرجل الغريب 
وتحدثت معه. وحينئذ اقترح عليها الخروج للسينماء للعشاء 
لزيارة المتاحف. وبداا يتعرفان من جديد. أو يعيدان التعارف مرة 
أخرى. وكان Lye‏ الكبيرء ابنهاء يمر أحيانا بالبيت» لكن بمجرد أن 
ينصرف كان يخلّف في المرأة بقايا حزن مصبوغ بكل شيء. مع US‏ 
كانت العلاقة بين الرجل وال مرأة في طريق التعافي. التقيا مرتينء 
ورغم الفشل المحيط بهما قالا لنفسيهما إن ثمة حياة أبعد من 
الجسد. كل شيء كان على ما يرام في النهاية» وكان يمكن أن تكون 
أفضل لولا أنه ذات agg‏ وفي وسط الليلء استيقظ وتأمل زوجته 
النائمة بجواره» وأدرك أنه لن يستطيع أبدا أن يغفر لها كل سنوات 
Labs‏ 


231 


232 


ملابس النساء الداخلية 
LA ROPA INTERIOR DE LAS MUJERES‏ 


عصفور أسود. بمنقار Ley) gas‏ شحرور) دخل في غرفتها وهي 
dé‏ توجه إلى خزانة الملابس وفتح درج الملابس الداخلية واختار 
اللباس الأكثر خفة. حمله ثم عاد ليبحث عن صدرية تليق عليه. 
في سبع رحلات أو ثمان كان قد فرّغ الدرج. ثم وضع مكانها قطعا 
مقلدة بمهارة لكنها مصنوعة من أوراق البلوط وبتلات الزهور 
ا مختلفة وأجزاء من جذور الشجر وجذوع مضفرةء وريش الطيور. 
وحين استيقظتء م تلتفت إلى التغيير وارتدت واحدا من الأطقم 
التي استبدلها الشحرور بالحقيقية. واختارت تيشيرت خفيفا جداء 
مفتوح الصدرء ومن حوافه كانت تظهر أجزاء من أوراق البلوط 
والبتلات والجذور والريش. وعندما كانت تميلء كان بداية صدرها 
يبدو ممسوكا بهذا الإطار النباتي. وأحياناء كان يتقدمها ريشة أو 
جذع أو فرع. 

وف المكتب كان نمة فرد. هو مدير الحسابات» كانوا يلقبونه 
ب الرجل العصفور OY‏ المسافة بين عينيه كبيرة جداء Ley‏ تقعان 
عند الصدغين» وبالتالي كان مضطرا لتحريك رأسه من جانب لآخر 
SS, u‏ بحركات طائر. وحين Eolo‏ هي مكتبه في ذاك 
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اليوم لتستشيره في مسائل حسابية» انتبه لهاء حين مالت» إلى بتلات 
عند فتحة الصدرء فشحب الرجل من الحب. في نفس ذاك اليوم 
بدأا الخروج وبعد سبعة أشهر بالكاد LS‏ قد تزوجا. وحملت 
سريعا وأنجبت طفلا وزنه عند مولده ثلاثة كيلوات ونصف. 
كانت الولادة يسيرة وم تحتجز في المستشفى إلا Logs‏ واحداء بعدها 
عاد الرجل العصفور وزوجته إلى البيت حاملين الرضيع الذي م 
يتعب من النظر إليهما. 

وفي البيت. عندما كانت تستعد لإيداع الطفل في مهده. اقترح 
هو عليها أن تصنع له سريرا بكل ملابسها الداخلية وأن تضع فيه 
الرضيع. 

- بهذه الطريقة سيشعر برائحة جسدك plug‏ مطمئنا. أضاف. 

بدت لها غرابة der‏ وبالتالي لم تجادل. Cure‏ 93« كل 
ملابسها الداخلية المصنوعة من فروع الشجر والجذور والبتلات 
والريش وأوراق البلوط ووضعت Lyn)‏ فوقها جميعا. وفي الحال 
انتبهت إلى شعوره بأنه في داخل عش طائر. Line‏ تأملت زوجهاء 
الرجل العصفورء وشعرت بقشعريرة. 

- ما هذا؟ سألت مفزوعة. 

- ماذا سيكون؟ -أجاب- إنه ابننا. 

- لكن لماذا تحولت ملابسي الداخلية إلى مجموعة أوراق وبتلات 
وريش وجذوع صغيرة؟ 

- لا أعرف عن ماذا تتكلمينء إنها نفس ملابسك التي ارتديتها 
بالأمس وأول أمس والشهر المماضي. 

لم تعرف المرأة ماذا تقولء لكن حين تأملت ابنها انتبهت إلى 
أنه. رغم أنه طفل طبيعي في تركيبته» كان أيضا عصفورا. ورغم 
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أن الطبيب قال لها إن اللبن سيتأخر يومين حتى يصل Laja)‏ 
إلا أنها لاحظت في تلك الظهيرة نشاطا كبيرا داخل نفس الصدرء 
وبدا لها أن الحلمتين تنشفان بطريقة غير عادية. فدخلت الحمام 
Shes‏ نصفها الأعلى ولاحظت,. في dpe‏ أن حلمتيها قد استحالتا 

كان زوجها قد ذهب إلى عمله bg‏ تكن تعرف ماذا تفعل. في 
النهاية توجهت إلى العش حيث يرتاح ابنهاء أخذته بين ذراعيها 
وجرّبت أن ترضعه. والرضيع» بدلا من الإمساك بالحلمة - المنقارء 
فتح فمه مثل صغير الشحرورء وانتظر أن يسقط شيء في داخله. 
وهي فتحت فطريا منقارين LS‏ حلمتينء لكنها لاحظت بيأس أن 
لاشيء يخرج منهما. 

مع ذلك» خطرت لها فكرة بعد قليل. فخرجت إلى الحديقة 
وراحت تحصد الحشرات واليرقات الصغيرة التي كانت تحتفظ بها 
في قارورة زجاجية. وحين اعتقدت أنها جمعت Lo‏ يلزمهاء دخلت 
البيت وتعرت ومضت تدخلء شيئا فشيئاء اليرقات والحشرات في 
داخل صدرها عبر المنقارين المفتوحين فيهما. وباستقرارها بداخلهاء 
بدأالمنقاران في تحويل هذا الطعام إلى عصارة مهضومة كانت 
تصبها بعد ذلك في فم الرضيع المفتوح. وبدأ الرضيع يكبر في 
الحال. وذات يوم» حين كانت هي في الحديقة تبحث عن يرقات» 
رفعت عينيها ورأت ملابسها الداخلية البدائية معلقة على أفرع 
شجرة. م تكن الملابس ملموسة. كأن لعاب الشجرة يحافظ على 
حياتها. 
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las سأمو ت‎ 
MANANA MORIRE 


لا أدري في أي لحظة من اليوم انتبهت إلى أني في يوم الخميس» 
مع أن الباقين لا يزالون في يوم الأربعاء. حدث لي ذلك مرات 
عديدة وم SLI‏ فثمة أسابيع يود المرء أن تنتهي سريعاء فيقص 
منها يوما. مشكلتي بدأت بالتحديد يوم سبت» فأنا وزوجتي 
اعتدنا على ارتياد السينما وتناول العشاء بالخارج» وأحيانا ندعو 
صديقا وزوجته ليصطحبانا. Cre jl Line‏ على زوجتي أن تهاتف 
عائلة جوتيريث ليخرجا معنا في هذا المساءء فأخبرتني بأننا لا نزال 
في يوم الجمعة. لم أنطق dl‏ لكني بقيت حائرا. 

أعمل بالبيت» gu Gone LB‏ وعلاقاتي بالعالم الخارجي 
محدودة. وبالتالي لا أثق بأحاسيسي. لذلك. قبل أن تتوجه زوجتي 
لعملها (وهي رئيسة قسم العملة الصعبة بأحد البنوك) نزلت 
لشراء جريدةء وتحققت من أننا في يوم السبت. 

- انظري إلى الجريدة. حدثتها ووضعت الجريدة على منضدة 
ا لمطبخ حيث كانت تتناول فطورها. 

- ماذا يجب أن أنظر؟ 

- في أي يوم نحن. 
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- الجمعة. 15 أكتوبر. 

اقتربت ونظرت من وراء كتفها إلى التاريخ المكتوب أعلى 
الصفحة؛ ¿Lis Ly] Gols‏ لكنيا عندما ad pail‏ غاوذت النظر 
إلى الجريدة ورأيث أننا في يوم السبت 16 أكتوبر. فأدركث أنها 
قرأت جريدة dood!‏ بينما قرأت LI‏ جريدة السبت. معنى آخر 
ولسبب لا هكن تفسيرهء كنت أعيش يوما سابقا على بقية البشر. 
فقمت ببعض الأفعال لأتحقق من ذلكء فكانت النتيجة أني فعلا 
أعيش يوما سابقا. فرويت لزوجتي هذا الأمر في تلك الليلة أثناء 
elites]‏ 

- أتعلمين Gl‏ أعيش Logs‏ سابقا على بقية الناس. 

نظرت Y)‏ نظرة تحمل سؤالاء فشرحت لها بالتفصيلء وبعد أن 
أنهيت كلامي انفجرث في all‏ ففهمت أنها أخذت الأمر مأخذ 
الهزل. لم ألح» فأنا نفسي أرى أن الأمر لا يُصدّقء لحد أنني بدأت 
أرتاب في حواسي. 

في الأيام AWW‏ ظللت أركز وأتحققء وانتبهت إلى أن الأمر 
حقيقة Y‏ محالة: لقد كنت أعرف الأغبار قسل أن Ladys‏ الناس 
بيوم» ورغم أن ذلك يبدو ميزة. إلا أنه سبّب لي الرعب أيضا. لقد 
رأيت في جريدة الثلاثاءء LI GUN‏ خبر موت أمي التي ما زالت 
بالنسبة للباقين حية ترزق. كما Col‏ خبر نشوب حريق وقيام 
زلزال لم يحدثا بعد. وزرت ابني في ا مستشفى بعد أن أصيب في 
حادثة سيارة لم تقع بعد. لكني أيضا رأيت أخبارا سعيدة, غير أني 
م أستطع أن seul‏ بها في وقتها مع الآخرين. dios‏ عندما فازت 
ابنتنا التي درست الطب بالتعيين في مستشفى كبيرء كان يجب أن 
أقاوم رغبتي في الاتصال بالعائلة بأكملها لنشر الخبر. 
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بدأت أشرب الخمر. وذات يوم عندما كنت في بار بمفردي أتجرع 
كأسي» جلست بجانبي سيدة عزباء وبدأنا حوارء وبعد قليل اعترفت 
لها مشكلتي. حينئذ أخبرتني أنها يحدث لها أمر شبيه UL‏ فهي 
تسبق الناس بيومين لا بيوم واحد. كان هذا اليوم يوم الأربعاء بالنسبة 
إليء ويوم الثلاثاء بالنسبة إلى بقية الناس» ويوم الخميس بالنسبة إليها. 

- إذنء هل يحدث لقاؤنا هذا اليوم al‏ غدا؟ 

- اليوم بالنسبة إليكء والأمس بالنسبة إلي. 

Le ys) -‏ أنك في الغد. Sol‏ لي ماذا سيحدث. 

Angie pg all -‏ إل السرير CIB‏ ها سكن Lia‏ يعاتب 
البارء لكنك ستصاب بسكتة قلبية عندما تبدأ في خلع «¿luso‏ 
وأنا سأحملك وأتركك في المصعد. وهناك سيجدونك ميتا ¿Luo‏ 
الغد. والحقيقة أنهم عثروا عليك ail‏ وجاءت الشرطة وسألونا 
جميعا إن كنا نعرفك. فأنكرنا معرفتنا بك. 

- إذن» علينا ألا نذه ب إلى بيتك. قلت باستسلام وثبات ناتج 
عن الكحول. 

- هياء لقد حان الوقت. قالت. 

ثم خرجنا من الحانة وتوجهنا إلى شقتها الواقعة في البناية 
المجاورة على الناصية. وعندما GIL‏ في خلع ملابسيء شعرت BU‏ 
شديد في كتفي ما لبث أن تسرب إلى صدري. ولا انتبهت السيدة 
إلى حالتي» ألبستني معطفي واصطحبتني إلى المصعدء ورمتني هناك. 
وقبل أن أموت بلحظة. استرددت إحساسي الطبيعي بالزمن» ورغم 
u GI‏ مت يوه clea,‏ إلا أي Le‏ ولت alas]‏ ف يوم NET‏ 

عدت إلى البيت وحبست نفسي في غرفتي» ثم شرعث في كتابة 
هذا النص. ولا ألقي بالذنب على أحد فيما حدث. 
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علاقات شخصية 
RELACIONES PERSONALES‏ 


لم يعتقد قط في الصحبة التي تمنحها ISU‏ ولا في وفائها. لكنه 
منذ سنتين يعيش وحيدا وقد فشل في كل محاولاته في العثور على 
أحد يعيش dine‏ إنما وجد من يلتقيه كل سبت أو أحد حتى 
لا guy‏ لغته ذاتها. عندما هجرته زوجته. بعد قليل من ترك 
الأولاد للبيت» غرق في حزن جم لكنه SS‏ أن الحياة تمنح فرصة 
أخرى. وبعد كل شيء» مم يكن عجوزاء هكذا تخيل إقامة علاقات 
du‏ رما يكون له رفيقة» ويرتاد السينماء ويمارس الحب (هو 
كان يسميها هكذا «ممارسة الحب») ومشاهدة التلفزيون بجانب 
شخص. غير أن الواقع قد برهن على أنه في نطاق العلاقات 
الاجتماعية لم يكن ناجحا. وهكذا سارت الأمورء في كل يوم تزداد 
وحدته. ويقل کلامه» ويتضاءل > dog‏ وتنكمش ابتسامته. کان 
يواجه العجز وحيداء وكان بمرض وحيداء وكان يموت وحيدا على 
AS I]‏ وربما بالتلفزيون مفتوحاء مثل امرأة من حيه تناولت 
الصف Wille‏ من قل 

حينئذ بدأ يفكر في فكرة الكلب. لعله يكتشف أن التواصل 
مع حيوان أسهل من التواصل مع إنسان. وكان منذ عدة أشهر 
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يراقب امرأة تمر من تحت نافذته عند حلول الليل وتتحدث 
مع كلب ماستيف كان يبدو أنه يفهمهاء إذ من حين لآخر كان 
يرفع duly‏ وينبح كعلامة موافقة. في البداية راقبها بأسى» كأنها 
امرأة مجنونة. لكن مع مرور الأسابيع بدت AS)‏ احتمالا إمكانية 
أن يكون بينها وبين الحياة نوع من التواصل. وذات يوم خرج 
إلى الشارع بينما كانت المرأة تمر من تحت نافذته وتلمس رأس 
الكلب فيما قال شيئا لطيفا عنه. ثم علق بأنه كان يفكر في شراء 
كلب من أجل الشعور بالصحبة. وأضاف أن لديه شقة متوسطة 
الوسع وكان يريد أن يعرف أي سلالة تناسبه. فأجابته ا مرأة بتحفظ 
بأن الكلاب ¿Sé Y‏ اختيارها. 

- هل لديك أولاد؟ أضافت. 

- اثنان أصبحا بالغين. رد. 

- وهل اخترتهما؟ 

Silvio 

GSI -‏ فالكلاب مثلهما. 

تلعثم الرجل باعتذارات وواصل السير. 39 ALY!‏ التالية تجول 
ببعض محال الحيوانات حين كانت الكلاب تنبح عليه وتهز 
له ذيلها من داخل أقفاصها. كانت جراء وكانت ترسل هذه 
الطاقة المميزة التي عاجلا أم آجلا ستنتهي مع التجربة. كان يود 
أن يأخذها جميعاء ومن أجل ذلك كان عاجزا عن اتخاذ القرار 
بأحدها. بالإضافة إلى أنه عندما أوشك على التجرق كان يفكر 
في التطعيمات وفي الأمراضء في الاضطرار لأخذه للتنزه كل صباح 
ومساء وتجهيز الطعام له وتنظيفه (هو نفسه كان يقضي أياما 
كاملة دون تمشيط ذاته)... لكن شيئا بداخله كان يقول له إن 
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الهدف هو ذلك تحديداء أن يعمل من أجل أحد في مقابل القليل 
من العاطفة. 

مرت أشهر.ء وذات يوم» عند عودته من التسوق محمَلا 
بالأكياس» تقاطع مع كلب مجهول السلالة والسنء جرو بشعر 
قصير وأرجل طويلة. توقف وتأمله» إذ كان يبدو وحيدا مثله 
وفي لحظة محددة lol‏ الكلب duly‏ ووجه نظرة محملة rbb‏ 
إلى الرجل الذي واصل السير لكن أسيرا لتوتر مثير. سار الحيوان 
وراءه. وكان الرجل يشعر بوجوده خلفه. «سيلف في الحال ويتجه 
في اتجاه آخر». حدّث الرجل نفسه. لكن كلما نظر بجانب aus‏ 
كان يرى ظل الكلب ملتصقا بظله» كأن اتفاقا ما تم بين الظلين. 
نصف الرجل كان يصلي من أجل أن يختفي الكلب قبل الوصول 
إلى البناية» بينما نصفه الآخر كان يترجى ألا يهجره. وانتبه إلى أنه 
كان قد فكر في الكلب باعتباره حيوانا مهجوراء بينما المهجور كان 
هو ذاته. منذ شهور وهو يتجول في الشوارع والحانات والسينمات 
على أمل أن يأخذه أحد. لماذا لا يأخذه هذا الكلب؟ 

وصل إلى البناية ودخلء ودخل وراءه الحيوان. فتح باب المصعد 
فدخل الكلب كأنه تعود على ذلك طيلة حياته. وفي Cos!‏ ترك 
الرجل الأكياس على الأرض وتوجه إلى الكلب وقال له: 

- هل ممكن أن أعرف ماذا تريد؟ 

هز الكلب ذيله ونبح. توجه الرجل إلى المطبخ» أخرج علبة 
طعام للكلاب كان قد اشتراها منذ شهور لمواجهة ظرف طارئ من 
هذا النوع. فرّغها في طبقء وبينما كان يراه وهو SÍ,‏ أدرك أنه 
امتلك كلبا في التو. 
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EL HOMBRE INVISIBLE 


- حلمت بك الليلة يا كلارا. 

- وبماذا حلمت؟ 

- وماذا أيضا؟ 

- وكنا نتشاجر لأنك كنت مهووسة بالتعامل مع الزبائن وأنت 
داخل خزانة من ثلاثة أبواب. وكنت أقول لك إن الخزانات توابيت» 
ولا حتى توابيت للأحياء وكنت تغتاظين. لكننا مم نستطع الانفصال 
لأننا كنا وقعنا رهنا عقاريا ا 

- وكيف كان حال التجارة؟ 

- أعتقد أنها كانت في حال سيئة بسببك. 

- يا للغرابة» بسببي. كل شيء دانما بسببي. 

- لا تغضبيء م يكن إلا حلما. 

- الأحلام تقول الحقيقة. 

- الأحلام تقول الهراء. هل ستعاملين الزبائن من داخل خزانة 
لو كان لدينا محل لبيع الأثاث؟ 

- لا أعرف. 
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- إذن فأنا أعرف: لن تفعلي ذلك. 

Lg) -‏ أفعل. 

- إذن Y‏ تعتمدي Ys‏ عند إقامة تجارة. 

- إذن لقد ألغيتك. 

د شگرا: 

- عفوا. 

وأعطت كل واحدة منهما ظهرها للأخرى. كانتا تعملان على 
بار بفندق أقمت فيه أسبوعين. وفي كل الأيام. مع حلول الليلء 
Cus‏ أهبط لأتناول cos GV LUIS‏ أحب رؤية الفتاتين. كانتا 
شخصيتين مبهرتين» منتبهتين جدا ورصينتين جدا بالنسبة لشبابهما. 
وكان الفندق يقع في وسط مدينة ضخمة وفقيرة أغلب ما فيها 
كان ضواحي. حسبتٌ مرتبيهما واستنتجثٌ أنه ما تعيشان بعيدا 
جدا عن الفندق. تخيلتهما تتعشيان في بيتيهما المتواضعين بعد 
قضاء يوم أحيطتا فيه بأبهة مكان Y‏ يتناقض مع شكليهماء إذ 
كانتا دوما متزينتين جدا. في السابعة مساء كانتا تبدوان كأنهما 
خرجتا في التو من الحمام ووضعتا مكياجاء رغم أنهما تحملان 
على ظهريهما ساعات العمل المنقضية بالإضافة لساعات السفر 
ا منهكة من الضواحيء Ley‏ السفر في مترو وربما في باصات مكدسة 
بأجساد متعرقة. لم تكونا تبدوان منهكتين. وكانتا مثل توءمين غير 
متشابهينء إذ رغم أن واحدة منهما شعرها طويل والأخرى قصيرء 
واحدة خمرية والثانية شقراء واحدة جادة والثانية مرحة إلا 
أنهما كانتا مرتبطتين بروابط غير Asa‏ روابط ناعمة وغامضة 
كانت تحولهما إلى توءمين» مع أنهما لا تعرفان ذلك. واعتادتا أن 
تدور حواراتهما حول مسائل غير واقعية. وأكثر من مرةء عند 
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عودت إلى غرفتي» كنت gg‏ مقاطع من هذه الحوارات لأستخدمها 
بعد ذلك في قصصي. كانتا متحاورتين مذهلتين. ذات يوم استمرتا 
في الجدال لعشر دقائق حول إن كان الأفضل أن تكون ثريا ومبتلى 
أم فقيرا وسعيدا. وتوصلتا إلى أن الأفضل أن تكون ثريا ومبتلى لأن 
الثري المبتلى أكثر سعادة عشر مرات من الفقير السعيد. كانتا 
تعرفان حسابات وجودية. 

- الفقراء فقراء حتى في تطلعاتهم -ختمت الخمرية- يرضون 
بأي شيء. 

ولا واحدة منهما كانت تنظر CUS UY)‏ غير مرثي بالنسبة 
إليهما. وكانتا تتكلمان في حضوري كآنه لا أحد أمامهماء وكنت 
أرجع ذلك لسلويء إذ كنت أتصنع بقراءة جريدة أو كنت أتصنع 
بقراءة نفسي بأداء حزين ie‏ معتادي الشرب المنعزلين. 

الحال أنهما منذ النقاش حول تجارة الأثاث توقفتا عن الحديث. 
أجهل كيف تشعران بذلك» لكني كنت GLI‏ فوق الوصف حين 
لاحظت هذا البعد العبثي بين شخصين مكتوب عليهما الحب 
المتبادل. وذات يوم خرجت من اختفائي وقلت لهما: 

حلمت بكما هذه الليلة. 

ا مات ES‏ 

- وماذا حلمت؟ سألت الشقراء. 

OV Gaal ركا‎ Gig تجنارة‎ leia) LS] Coke - 
التجارة كانت رابحة.‎ 

- وماذا كانت التجارة؟ 

ترددثء لكني قررت أن أخاطر: 

BEER‏ كانت اكا قلت واحدة مكنا كانت ميووسة 
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بالخزانات ذات الأبواب الثلاثة. 

تبادلت الفتاتان النظر وأطلقتا قهقهة تظاهرت GL‏ لا أفهمها. 
ds‏ برهة بدأتا الكلام من جديد. وخططتا لنهاية الأسبوع المقبلء 
Leys‏ للأعوام المقبلة. Lily‏ عدت إلى GLAS‏ 
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EL PRECIO DEL EXITO‏ 


قبل أسبوعين من نشر روايته. بدأ رامون يشعر بأوهام 
النجاح. كان يركب الباص مثلا ويتخيل أن ناشره يتصل به على 
الموبايل ليقول له إن e‏ ومن قبل التوزيع» طلبيات بأكثر من 

SISUL -‏ -كان يسأل- Y‏ أحد يعرفني. 

- بسبب الموضوع. المكتبات يشدها ا موضوع. 

وكان يسير بالموبايل مفتوحاء متحققا كل برهة من أنه cosy‏ 
فربما حاول أي مخرج سينمائي عشق كتابه أن يتواصل معه. لكن 
أوهامه المعتادة كانت مرتبطة بنوع من التبادل. كان يتجول مع 
الكلب» o‏ ثم يسأل نفسه إن كان يبادل الكلب في مقابل أن 
تنجح الرواية. 

- بثلاثين ألفا. 

- يبدو لي SWS‏ ارفع حتى أربعين. 

- اربعین» اتفقنا. 

كان يدخل في هذه الصفقات بسرعة AB‏ كأنه بالفعل مكون 
من شخصين مصالح مختلفة: الأول يهتم فقط بنجاح العملء 


249 


خوان خوسيه ميّاس 


والثاني بالأرباح العائلية. 

- ومن نفسك؟ ما الذي تستعد للتضحية به من نفسك؟ 

(Sto -‏ تريد أن تقول؟ 

- بكم نسخة تتنازل عن أصابع يدك اليسرى؟ 

- كل أصابع يدي اليسرى؟ 

- نعم كلها. 

Soule -‏ نسخة. مئتا ألف في الإصبع. 

ثم كان يتخيل نفسه يعيش من دون أصابع. لكنه محاط 
بكل وسائل الراحة وبالشهرة. كان طلاب الأدب يتصلون به لأنهم 
يخصصون أطروحاتهم في الدكتوراه عن آعماله» لکن رامون b‏ يكن 
يتكلم معهم. إذ تعاقد مع سكرتيرة تقوم بكل Le‏ يخصه. وكان 
رؤساء الدولة والملوك والأمراء والأكادهيون يرغبون في تناول الغداء 
معه» إذ كان قد تعلم أن يدير حياته بامتياز بأصابع اليد اليمنى. 
وكانوا يقدمون له اللحم الفيليه مقطعا. بالإضافة إلى أن 28 باحثا 
أمانيا كان يصنع أطرافا صناعية عرض عليه أصابع تعمل بشكل 
معقول. وذات age‏ مع امتداد هذه الأوهام. عرض على نفسه 
بيع مليون نسخة في مقابل أن يموت أبوه. 

- يجب أن آخذ وقتي في التفكير. أجاب على نفسه. 

كان أبوه عجوزا وترمل منذ خمس سنوات. كان وحيدا وبائسا. 
وكان يقول له باستمرار إنه يريد أن gg‏ إن هذه ليست Ble‏ إذ 
كان bly‏ كثيرا من المفاصل وكان يمشي بصعوبة. رما حتى سيسدي 
له معروفا لو قبل البدل. لكن اتخاذ القرار كان من الصعوبة 
کان Koll A Le‏ كان ¿dela‏ لقم كان ق ls‏ عن 
الكلب وعن هامستر طفله. وإن مم يتوقف» Le)‏ يحصد النجاح في 
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المستقبل زوجته وابنه بعد أن تركه هو ذاته أكتع وأعور وأعرج. 
لكن oll‏ يريد أن ige‏ أو هذا ما قاله على الأقل. Y Leys‏ يقبل 
الصفقة ثم يحدث أن يموت الرجل بعد يومين. في النهايةء وافق 
وقال لنفسه إنه سيتوقف Lin‏ وإنه لن يدخل في صفقات مقابل 
أي من أفراد عائلته. أكذوبة: لقد تفاوض. كان مستحيلا ألا يفعل, 
إذ كان يقدم لنفسه عروضا مذهلة. 

o‏ اليوم السابق على صدور الكتاب» حلم بالشيطان وقد 
ظهر له وعرض عليه نجاحا غير مسبوق في تاريخ الأدب (سيكون 
u öl‏ وشكسبير فاشلين مقارنة به) في مقابل روحه. فوافق. 
الحق أنه قاوم قليلاء لكنه وافق. وعندما نهض من السريرء 
bing‏ كان يغسل أسنانه» مرت عليه ذكرى خاطفة ela‏ ثم 
اختفى من ذاكرته. 

حققت الرواية نجاحا. باعت في الشهر الأول مليون نسخةء وف 
الحال تلقى عروضا للترجمة. وخلال يومين مدوخين» مات الكلب 
وكذلك هامستر الطفلء لكنها كانت أحداثا صغيرة مقارنة بالشهرة 
والدخل OW SLU!‏ كان يستطيع شراء Lie‏ الكلاب من أي سلالة 
وآلاف الهامسترات. ثم LBS‏ في حادثة منزليةء إصبعاء لكن ما الإصبع 
بجانب هذه العاصفة من السعادة. ومات og)‏ بالطبع» لكنه كان 
موتا متوقعا. قال لنفسه «لقد استراح في النهاية». وذات agg‏ وأثناء 
تكريم له نظمته جمعية المكتبيين العالمية. انصرف لحظة إلى الحمام 
ling‏ أمام المرحاضء تذكر بغتة الحلم الذي باع روحه فيه وأدرك 
أن كل تلك الصفقات المتخيلة كانت قد حدثت بالفعل. هاجمته 
نوبة رعب تلتها نوبة أخرى. ثم خرج من الباب الخلفيء تاركا كل 
الناس في انتظاره» by‏ يعد أحد يعرف dis‏ شيثا. 
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slow] Uli 
UN CASO DE SUGESTION 


وجدت نفسي في بيت صديق ريفيء مدعوا إلى الغداء. صديق 
له ابنة مراهقة كانت ترتدي البيكيني الأصفر. كل الموجودين 
كانوا يرتدون البيكيني إلا أناء أرتدي جاكيتا من الصوف عالي 
الرقبة. وكانت زوجة صديقي تؤكد أن البرد والحر ليسا إلا مسألة 
إيحاء لا أكثر. 

- أنت تشعر بالبرد لأنك مقتنع بأن الجو OL‏ ونحن نشعر 
بالحر لأننا نعتقد أن الجو حار. 

- لكن حمام السباحة مثلج. رددت عليها. 

- المياه لا تعرف الإيحاء Lyi‏ بلا عقل. أنا أتكلم Lis‏ عن 
البشر. 

كان الحوار يسيل بلطف بينما نتناول المقبلات في مطبخ البيت 
الرحب» ومن هناك نتطلع إلى الحديقة وحمام السباحة المكسو 
بطبقة ثلجية صنعوا فيها ثقبا ليستحموا فيه. وقي لحظة محددة, 
راح صديقي وزوجته ليسبحاء وبقيت آنا مع البنت المراهقة التي 
جلست إلى مائدة المطبخ لتأكل البطاطس المحمرة من طبق 
زجاجي كبير. ing Laur‏ أبواها يسبحان بسعادة بالخار» 
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ماتت الفتاة فجاة والبطاطس في حلقها. أدخلت إصبعي في فمها 
لأسحب واحدة «abled!‏ فربما يساعدها ذلك على التنفس., لكنها 
كانت dine‏ تماما. ويائساء حملتها إلى الصالة ووضعتها على الأريكة 
وقبّلتها قبلة الحياة. كانت أخف من قطتي. 

م أنجح في فعل أي شيء. وحين كنت على وشك الخروج 
لأطلع أبويها على ما حدث. سمعتهما يصرخان. كانا يسخران 
مني. يؤكدان أني أتصنع الشعور بالبرد حتى لا أستحم لأني أخاف 
من الماء. أدركت حينها pele Gi‏ عن نقل الخبر إليهما. ولسبب 
لا هكن شرحه. كنت أشعر بالذنب أمام هذا الموت. عدت حينها 
للصالة وأمسكت بيد الفتاة الميتة بين يدي. ثم غمضت Gus‏ 
وعزمت أن أمنحها جزءا من حيات. أتذكر أن شعورا غريبا بالدفء 
قد ملأني» شعورا شديد ASUS)‏ قبل أن ألحظ أن الحياة عادت, 
بالفعلء إلى جسد الفتاة التي فتحت عينيها بمجرد أن أطلقت 
يديها. 

- أعتقد أني مت لبرهة. قالت وهي تجلس. 

وأنا عدت إلى المطبخ وواصلت تناول المقبلات. دخل أبواها 
ليتنشفا منشفتين ملونتين وبعد قليل Lule‏ لنتناول الغداء Lee‏ 

في هذه اللحظة صحوت. نظرت إلى الساعة وكانت FSW)‏ 
فجرا. كان حلقي جافا والشعور بالاستغراب الذي Liglg‏ من 
الأحلام Lal!‏ جدا مم يفارقني بعد. كانت يداي لا تزالان تذكران 
ملمس يد الفتاة قبل أن Coed‏ وفي فمي Y‏ يزال مذاق المقبلات. 
البطاطس المحمرة والزيتون. كنت وحيدا بالبيت. هكذام يكن 
ممكنا أن أتحدث مع أحد لأخفف عن gud‏ إحساس أني عقدت 
صفقة مع الموت. ولأن الليل يضاعف كل شيء. تضاعف خوفي من 
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الظلام. أضأت كل الأنوارء رغم ذلك بدالي البيت معتما جدا. 
فكرت أن النور مسألة إيحاء. إن اعتقدت أن الإضاءة خافتة, 
فسيتبدى لك الظلامء» حتى لو كنت تحت شمس ساطعة. أظن 
Gi‏ ظللت أرقا مدة delo‏ متنقلا من هنا لهناك. وحين دخلت في 
السرير مرة أخرىء فتحت راديو ثم أطفأته في الحالء إذ كان يذيع 
برنامجا عن الأمور الخارقة زاد أرقي. 

لا أعرف كم تأخرت حتى استغرقت في النوم» غير أني أعرف 
JI‏ رأيت في الحلم مجددا صديقي وعائلته. كانت قد مرت أيام 
منذ كنت معهم في البيت الريفي. كانت حياتي «¿ole‏ لو استثنينا 
إرهاقي منها. لم أكن قادراء كما كنت من hd‏ على صعود سلم 
بيتي (في الدور الرابع). وكنت فقدت شهيتي ومذاق الأشياء التي 
كانت من قبل تثيرني. ليس مذاق كل الأشياء Le]‏ نصفها تقريبا. 
ومعتقدا بأنه خلل کيمياويء بدأت في تناول فيتامينات من دون 
أثر يذكر. المسألة ليست أني كنت مريضاء لكني م أكن كذلك على 
ما يرام. وفي العمل كنت أنتج نصف ما كنت أنتجه من قبل. 
الحياةء في dol‏ غدت نصف حياة. 

أثتاء ذلكء اتصل بي صديقي ليحي ad‏ وهو مشغول duo‏ أن 
ابنته تعاني من مشكلات. أي نوع من المشكلات؟ سألته. أجابني 
بأنها تبدو نصف diye‏ أو نصف حية. لا شيء يؤللهاء لكنها فقدت 
0 من حيويتها. وفي المواد التي كانت تحصل Lad‏ على عشرء 
باتت تحصل على خمس» وكل شيء هكذا. صحوت في لحظة إنهاء 
ال مكالمة مع «¿yo‏ لكني أعتقد أني استيقظت نصف يقظة, 
ا ا اا وبقيت على هذه الحال 
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اكنشفت حشرة سوداء:فوق حائط الضالة Lg)‏ كانت جانا 
فنهضت بجريدة ملفوفة لأقضي عليهاء لكن حين أوشكت أن أضربها 
تحولث إلى بقعة. الحيرة CLS‏ حركتي. CUS‏ قد نمث والتلفزيون 
مفتوح بينما كانوا يعرضون فيلما وثائقيا عن الحشرات. كانت 
حنجرتي جافة» وبالتالي توجهث إلى المطبخ وصببت كوب elo‏ 
ببعض الليمون. عند عودتي إلى الصالةء كانت البقعة قد اختفت. 
فكرت أنها حشرة قادرة على التنكر في شكل بقعة, مثل حشرات 
أخرى تتنكر في شكل عصاء وهنا انتهى كل شيء. في ذاك المساء كان 
لدي اجتماع في شركة الإنتاج. وأتذكر أننا كنا نستمع إلى المكلف 
بالديكورات Louis‏ القت ورايت ف be tll‏ الواسسه ET Spb‏ 
ذلك dé‏ شخص 188( لشروديء وعندما نظرت مرة أخرى لم تكن 
الحشرة هناك. 

في اليوم التالي كان لدينا عشاء في البيت. CBs‏ لزوجتي إني 
سأتكفل بشراء السمك. أعرف بائع سمك قريبا من شركة الإنتاج» 
فاتصلت به تليفونيا لأقول له ما أريد. واستمعت لما أوصاني 
به. وقال لي كل شيء سيكون جاهزا عند الظهيرة. وحين دخلتٌ 
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المحلء ol,‏ الحشرة مرة أخرى. كانت في حائط العمق» فوق 
القرميد. استغربث GY‏ محال الأسماك مزودة بنظام فعال جدا 
مضاد للحشرات. Ler‏ هذا؟» سألت البائع. «هذا؟» قال وهو 
يقرب إصبعه» «إنها قطعة من سلك الكهرباء خرجت من مكانها 
لا أعرف لماذا». المؤكد أنها تحولت إلى قطعة سلك في اللحظة التي 
اقترب Lyd‏ بإصبعه. أدركت ذلك بوضوح بالغ لكن م أقل شيئا. 

ف التهاية LS‏ عقن bod Col gee‏ فوق ياقة sol‏ 
المدعوين إلى العشاء وكان بعيدا عني بعض الشيء. نهضت بذريعة 
ما Co jälg‏ منه. وعندما وضعثٌ يدي على كتفه تحولت الحشرة 
إلى شارة. «هل تعجبك؟» سألني a yall‏ «تفضل» هي لك». 
أخذتها بحيطة وشكرته. كان» بالفعلء جعرانا. وعلقته. تأدباء في 
ياقه بدلتيء وكان يستعيد حياته كلما توقفت عن النظر إليه. 
Ele‏ أن اممك به عة هرات قبل أن حول ال ما ¿ale‏ 
لكني دانئما كنت أقبض على شيء صلب لأنه 05 بشكل lard‏ 
سريعا. 

في اليوم ¿JU‏ أهديته إلى كاتب سيناريو BL‏ كثيرا إلى شركة 
الإنتاج. 

- هذه الحشرات تمنح الحظ الحسن. قال. 

‚Curl Lol) أهديك‎ els del jo - 

صدمته سيارة عند خروجه وقتلته. وسكرتيرقء بإماءة dub‏ 
سحبت الجعران من عروته وأعادته ql‏ وأنا وضعته في درج 
ال مكتب وأغلقته. ثم بعد dub‏ پن ek‏ دويا كأنه صوت دبور. 
كان الجعران» ويحاول أن يخرج. فتحتٌ الدرج وقفلته عدة مرات» 
بسرعات مختلفة» لكني دانئما كنت أضبطه متحولا لشارة. وأخذته 
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وخرجتٌ ISI‏ ثم تركته منسيا فوق بار أحد الكافتيريات. وبمجرد 
ما بلغت الشارع» طارت الحشرة مرة أخرى حتى عروتي ثم 
تحولت إلى شيء جامد في نفس لحظة هبوطها فوقي. «لا تفقد 
أعصابك»» قلت لنفسيء «الجنون يبدأ مع التفاصيل» لكنك لست 
مجنونا. لو احتفظت بهدوئك فستعيش». 

حدست أن الهدوء يكمن في عدم صراع الهلاوس» في تركها تحيا. 
وبعد كل شيء لم يكن التعايش مع الحشرة مريحا. وبعد أيام 
ALS‏ وأثناء زيارة أحد معارض النحت» لفت انتباهي Sp Sus‏ 
بحجم AN)‏ وكان جزءا من مجموعة واسعة. كان مصنوعا مهارة 
حتى إني 6 أستطع مقاومة إغواء تقريب يدي منه. وبالتحديد في 
لحظة unk‏ تحول إلى حشرة بالفعل. نظرت حولي لأرى أثرا لما 
فعلته. لكني ees‏ نفسي وحيدا. العنكبوت. من «Sl ob‏ 
بعيدا عن هربه. ظل يرمقني كأنه ينتظر شيئا مني. أمسكت 
به بحيطة وحفظته في جيبي. في تلك AAU!‏ وضعت العنكبوت 
والجعران في علبة أحذية» Lee‏ وفي اليوم YL‏ كان الجعران قد 
اختفى والعنكبوت تحول إلى شيء auto‏ من البرونز. وفضولاء 
هبطث به إلى المرآب وأمسكث بالشاكوش وضربت ضربة واحدة 
في منتصف العنكبوت. بداخله» كان الجعران موجودا بالفعل. 
المشكلة أنه م يكن قد هضمه» وبالتالي كان كاملا. ما Y‏ أعرفه. 
لأني بلا فكرة عن كيف يعمل السحر إن كانت ستتاح dos J‏ 
للقضاء عليه كما قضيث على العنكبوت أم Y‏ واليوم قالت لي 
زوجتي ألا ألبس هذا الجعران كثيرا لأنه يشير فيها بعض الاشمئزاز. 
كيف سأقول لها إني لست من يلبس الجعران» بل الجعران من 
يلبسني؟ 


= 
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الجزء الخلفى 
LA PARTE DE ATRAS‏ 


حلمت GL‏ كنت في الشارع وكل شيء كان بظهره. كنت أرى 
فقط الجزء الخلفي للأشياء وعنق الأشخاص ومؤخرات الكلاب 
وذيول الطيور. وكنت أسير في شارع Als‏ فأرىء بدلا من واجهات 
ا محالء جزءها الخلفي. كان العام يعطيني ظهره. التفث إلى الوراءء 
معتقدا بذلك أني قد أرى أنوفاء عيوناء أفواهاء أجفاناء لكن Lol‏ 
ci,‏ ك لذ E ei‏ ومسي أن سالك 
ig tial‏ انتبهث إلى تجاهلنا لهذا الجزء من الجسد ومن الواقع. 

كنت أعملء في الحلم» كمساعد لمصور فوتوغرافي Y‏ يصور إلا 
الجزء الخلفي للأشخاص والأشياء. وبالطبع: لم أكن أرى إلا ظهر 
المصور. كانت جدران الاستوديو ملأى بصور لأشخاص لا يظهر 
منهم إلا القفا. وفي وسط كل تلك الصورء رأيت ظهر شجرة شديد 
الغرابة» إذ لم يكن للأشجار وجه ولا ظهر. هل يجعلها ذلك أكثر 
كمالا؟ 

كنت أعيش مع زوجتي وأربعة أبناء كلهم يعطونني ظهورهم. 
لم أكن أعرف لون عيونهم» ولا إن كانوا وسيمين أم قبحاء. وكانت 
لوحتا ظهر زوجتي ناعمتین» Quays‏ خفيفين يروق لي أن أتحسسهما. 
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لكن مهما حاولت أن أضع نفسي في وضع يسمح لي برؤية وجههاء 
كانت تؤدي بطريقة مالا مكن معها إلا رؤية نفس الجانب. 
وكان Lu‏ عصفور Y‏ يعطيني إلا مؤخرته. رغم أنه لمم يكن يتوقف 
عن الغناء. والقفص, مثل الشجرة. لم يكن له أكثر من جانبء إذ 
كان مستديرا ومتماثلا كلية. وبالليل» بعد العشاء. كنا نجلس في 
مواجهة التلفزيون» لكني كنت أشاهد ظهره فحسب» كما أشاهد 
قفا عائلتي. والثلاجة. لأنها بظهرهاء كان Lash‏ ملتصقا بالحائطء 
وبالتالي كانت» بالنسبة إلي على الأقلء غير عملية على الإطلاق. 

كانت الحياة اليومية مترعة بصعوبات صغيرة. إذ بدلا من 
غسيل أسناني كنت أضطر لكشطها بالجزء الخلفي للفرشاة. ولكي 
أخرج المعجون كنت أضطر للضغط على قعر الأنبوبة. وبالطبع» 
كنت أرتدي القميص بالمقلوبء ما كان هثل عقابا عند ساعة 
GLE!‏ الأزرار. وأسوأ شيء. رغم ذلك» كانت الكتبء b Sf‏ يكن 
ممكنا إلا فتحها من الخلف. في البداية» كنت أقرؤها من الخلف 
للأمام» لكن مع مرور الوقت بدأت في قراءتها بالمقلوب مباشرة. 
أقصد أن الواقع dled‏ رغم أنه فعل ذلك بالطبيعية التي تعيش 
بها الأشياء في الأحلامء قام بتغيير طفيف» بحيث بدءا من لحظة 
معينة لم تكن الأشياء فقط بظهرهاء بل أيضا بالمقلوب. «¿ble‏ 
مثلاء كانت تحمل أحشاءها للخارج» مثلها مثل العصفور. وبدلا 
من قول «صباح الخير» كانت تقول «ريخلا حابص». 

- رونلا حابص. كنت أرد متكيفا مع الوضع. لكني كنت مدركا 
أن كل شيء بالمقلوب. 

خرجت إلى الشارع ورأيت أنه صار مقلوبا مثل الجورب. كانت 
دواخل البنايات الكبيرة في الهواء الطلق» وكنت أرى الأشخاص» إن 


262 


الأشياء تنادينا - ved‏ 


كان ممكنا تسمية تلك المصائب di Se‏ مرون في ممرات بيوتهم. 
م تكن هناك واجهات. الواجهات الآن في الجزء الداخلي. كل شيء 
كان محض فوضى في خطوط الأنابيبء في الأحشاء. في البنية التحتية 
التي صارت في الهواء. 

استيقظت مستاء» ومدهوشا. وقبل أن أرتدي ll‏ تأكدت 
من أنه معدول. نفس الشيء فعلته مع القميص والتيشيرت. ثم 
ودعت زوجتي US‏ السيارة. ففي ذاك اليوم كان يجب أن 
أسافر. وما أن لدي متسعا من الوقت, أخذت بدلا من السير في 
الطريق السريع الطريق الاحتياطي. انتبهت حينها إلى أن المنظر 
الطبيعي بهذا الطريق كان إلى حد ما الجزء الخلفي ممنظر الطريق 
السريع. ومن دون أن أنتبه. CS‏ قد عدت Lily‏ مستيقظ بالفعلء 
إلى الجزء الخلفي. ابتسمت Lily‏ أتخيل أن الخطوة التالية ستكمن 
في السفر عكس الواقع. وبعد الابتسامة أصابتني نوبة من الذعر. 
Cuties‏ مصادفة أني مررت بجانب محطة بنزين كانت تطل 
بظهرها على الطريق الاحتياطي (ولابد أنها تطل بمدخلها على 
الطريق السريع). رأيت كذلك الواجهة الخلفية لعدة مطاعم. 
وأدركث أني يجب أن أعود في الحال إلى الطريق ao pl‏ غير أني 
لم أكن أرى Aw bI‏ فلم يكن ثمة إشارة تدلني. وإن استسلمت 
للوصول لقبلتي مسافرا عبر الجزء الخلفي؟ تساءلت. وفعلت ذلك 
استسلمت» لکن بخوف كبير. 

أدركت. عند نهاية السفرء إلى أي مدى اعتدنا أن نعيش فقط 
في جانب واحد من الحياة. محض Lbs‏ كأننا نعيش في جانب 
واحد في بيتناء أو جانب واحد من جسدنا. 
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ur‏ وروح 
CUERPO Y ALMA‏ 


حكى لي سائق gu St‏ أن السيارة شركة dig‏ وبين أخيه. LIS‏ 
قد اشترياها بالرخصة مناصفة بينهما. وكان هو يستغلها نهارا فيما 
يستغلها أخوه ليلا. 

- هكذا فهذه السيارة مثل جسد بروحين -أضاف- أسلمها إلى 
أخي نظيفة. ويعيدها Y]‏ قذرةء بمطفأة السجائر ممتلئة بالأعقاب. 
كذلك» يقودها بطريقة شديدة العنف. لقد اضطررنا إلى تغيير 
Las‏ ناقل الحركة ذات dp‏ وبدأت علبة السرعات تعاني من 
مشكلات. والآن أحاول أن أشتري منه نصيبه» لكنه لا يخضع. 

كان الرجل يعمل بدوام اثنتي عشرة ساعة. كان يقضي داخل 
السيارة نصف حياته. كنت تراه مسجونا في كرسيه» وفي متناول 
يده كل ما قد يحتاج إليه» كان بالفعل مثل روح السيارة. لاحظت 
أنه يحتفظ في درج التابلوه بجلد شمواه. ومن آن لآخر كان بمررها 
على التابلوه ليلمٌعه. كان يعلق أيضا معطرا ليمحو رائحة دخان 
سجائر أخيه. ولم يكن صعبا أن أتخيل ASI‏ الذي يشعر به كل 
صباح عندما يجد السيارة التي سلمها كطبق من ذهب بالليل 
وقد صارت محض كارثة. 
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- تخيل أنك في كل يوم» عندما تستيقظ تجد جسدك قد بات 
كارثة لأنك تقتسمه مع آخرء وهذا الآخر محض خنزير -واصل 
الكلام- تخيل أنه يعيد لك جسدا قذراء بكدمات والتهاب في 
المعدة بعد أن سلمته له بأظفار مهذبة مرة كل أسبوع وتغذيه 
بالخضار ا مسلوقة وبالسمك المشوي. 

- أجده هكذا في صباحات كثيرة -قلت له- كأن أحدا أساء 
استخدامه بالليل. 

- معنى ذلك أنك مصاب بشيزوفرينيا -أكد السائق بكل هدوء- 
لا تعتبرها إهانة» فسيارتي Lal‏ مصابة بشيزوفرينيا oY‏ لديها 
شخصیتین» yes)‏ وهذا ما Y‏ يمكن أن يكون. 

- إذا لم يرغب أخوك في بيع dua‏ فاعرض أنت عليه نصيبك. 

- الحال أني معتاد على هذه السيارة. هل هكن أن تبيع نصف 
جسدك مالك نصفه الآخر؟ 

- لا أعرف من مالك نصفه الآخرء لكن لو جلست معه فربما 
أتوصل إلى اتفاق. 

- وهل Se‏ 5 أن تتجول في الفضاء بلا جسد؟ وهل ستدخل 
it!‏ 9 والباص Ll‏ من دون Lue‏ من دون فمء من دون يد 
ولا عينين ولا أنف ولا أذنين؟ 

بدأ الرجل يوترنيء لكنه وضع وجها باسما وعلق على حالة 

- أسوأ ما في الأمر -أضاف- أن أخي Lily‏ توءمان ولا مكن أن 
ننفصل لأن أمي أوصتنا في سرير اللموت بأن يظل مصيرنا واحدا. 

- لو قالت أمك ذلك... 

وبكلامنا عن المصائر. Coles‏ لحسن الحظ إلى قبلتي» وهربت 
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من داخل التاكسي ودخلت صالة تحرير الجريدة. جلسث إلى 
الكمبيوتر ورأيت أن لوحة الطفاتيح والشاشة كانتا متسختينء كأن 
logo‏ شحما. نستخدم الكمبيوترات أربعا وعشرين ساعة في اليوم 
في ثلاث ورديات. لكل محرر كلمة سر ليدخل في حسابه. لكننا 
نتقاسم نفس الجهازء الجزء reall‏ الجسد. وثمة ناس يسيئون 
استخدام الجسد. كان جليا أن المستخدم السابق أكل شطيره سمك 
على لوحة المفاتيح وأنه قد ممس الشاشة بيد متسخة. سحبت 
فوطة مبلولة أحتفظ بها لهذه المواقف ونظفتها. ثم ES‏ كلمة 
السر وبدأت العمل. 

غير GI‏ لم أقتلع من رأسي فكرة أن الكمبيوتر جسد بثلاث 
أرواح. وكان موقفي أسوأ من موقف سائق التاكسي. في الظهيرة 
اسعدغاق رئيس التخرير A‏ عملا قلت له إن مللث من أن 
يترك محرر النوبة المسائية الكمبيوتر مكسوا بالقذارة. 

- يجب أن يكون لكل واحد کمبیوتر» كما لكل واحد جسد 
واحد. هل تتخيل أن تضطر بلقاسمة جسدك مع خنزير لا يتوقف 
عن التدخين ولا شرب الكحول ولا أكل الشحوم؟ 

وهنا وضعت أصابعي العشر في شقء إذ كان رئيس التحرير 
سمينا وقذرا وكان قميصه مبقعا ببقع شحوم كبيرة كما كانت 
ربطة عنقه مليئة بحروق من السجائر. وكانت رائحته كونياك. 
القصد أنه كان الجزء السيئ في جسده. هكذا م يفهمنيء أو أنه 
فهمني بامتيازء إذ بدأ يهملني وبعد قليل انتهى بي المطاف محررا 
للإعلانات. 
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هل حالتى مستعصية يا دكتور؟ 
LES GRAVE. DOCTOR?‏ 


في شبابيء شاركت فتاة في «dá‏ وأول ما قالته لي إن غسيل الأواني 
ينهكهاء وبالتالي باتت هذه مهمتي. بدا لي ذلك في البداية ثقيلاء 
أعتقد GY‏ كنت pol‏ على الانتهاء سريعاء لكن بعد ذلك بات 
يروق لي» فكنت أغسل في الساعة نفس عدد الأطباق التي يغسلها 
فرد عادي في نصف ساعة. أكثر ما كان يروق لي في هذا النشاط 
أنه كان يحفزني ذهنيا في تلك الأثناء. وخلال عشر دقائق من 
تنظيف طاسة من ag ih!‏ كانت الخلايا العصبية تتصالح فيما 
بينهاء وكنت أحل مشكلات كانت تستغرق على منضدة العمل 
أياما. كان الدعك يساعدني على الدخول في حالة تركيز نادرة كنت 
أستفيد منها فوائد لا تصدق. مع ذلكء كان يسيء رفيقتي أن تراني 
مستمتعا بهذه الطريقةء ثم بدأت تفكر أن تقتسم الشقة مع 

- لكن Y BL‏ تعترض حين TL‏ دورك في غسل الأطباق؟ 

J Gon لأنه‎ - 

- لا تمزح. كيف سيروق لك؟ 

- بالفعل. جريان ا ماء ورؤية كيف يحمل وساخة الطاسات 
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ويهر من ا مصرف يجعلني أتعمق في نوع من النشوة يساعدني 
على التأمل في الوجود. 

فكرت في البداية أني أسخر منهاء ثم فكرت أني منحرف. وحين 
كنا ندعو ضيوفا وتراني أنهض بعد الأكل لأنظف المطبخ, كنت 
أسمعها تغتابني. وذات مرة دعت أمهاء وبعد أن رمقتني من أعلى 
إلى أسفل سألتني إن كنت أنا من يروق له غسل الأواني. 

- أنا واحد منهم. أجبتها بشعور من ينتمي إلى طائفة سرية 
من غاساي الأطباق الموزعين في العام. 

في اليوم التاليء هجرت الفتاة الشقة من دون وداعيء واضطررت 
لوضع إعلان في لوحة إعلانات الكليةء إذ م يكن في وسعي تحمل 
الإيجار وحدي. دائما ما CLS‏ الحياة مع نساء ASÍ‏ من رجالء 
وبالتالي طلبت رفيقة. وجاءتني طالبة بالطب كانت أكثر ما تكرهه 
نشر الغسيل مهما كان. Lily‏ م أفعل ذلك قط لكن بعد أسابيع 
قليلة بدأ يروق لي وكنت أرغب بلهفة في العثور على شيء مبلول 
لأنشره على الحبال. لكن الحقيقة أيضا أن لدينا ممرا داخليا ملهما 
جداء وكان يشير شغفي تخيل الحيوات التي تجري على الجانب 
الآخر من النوافذ التي أراها من خلال نافذتنا. وبعد قليل. كنت 
أقضي Lily GLe‏ أنشر وبدأت رفيقتي ترتاب في أنها وقعث مع 
متاصض أو سايكوباقء وهكذا رحلث واضطررت لوضع إعلان „al‏ 
وبفضله تعلمتٌ الطبخ» وهكذا بشكل متتابع. 

بشكل جلي» لدي قدرة غريبة على حب ما أضطر لفعله 
جبرا. وهذا ما أكسبني شهرة حشرة غريبة بين معارفي. وهذا 
أيضا يروق a)‏ وأزرعه بنفسيء بنفس طريقة نشر الغسيل أو غسل 
الأطباق. هل حالتي مستعصية يا دكتور؟ 
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كل شيء غريب جدا 
TODO ES MUY RARO‏ 


ذات مرة أبلغوني بوفاة صديق م أقابله منذ زمن طويل. 
واكتشفت بعد ذلك أنه كان Las‏ (لقد التبس عليهم الأمرء ظنوا 
أنه مات في حادثة قطار لتشابه نفس الاسم واللقب). مع ذلك 
ظل في رأسي Live‏ مدة يومين ثم كان من المستحيل أن أبعثه. مهما 
قالوا لي إنه على ما يرام. وكنثٌ قادرا فحسب على التفكير فيه 
dpdle Lies‏ وبالتالي yo‏ هاتفني لنتغدى معا بدت لي مكالمة 
من وراء القبر. على أي حالء CLS‏ دعوته. بالطبع. لم يكن عندي 
ate‏ كيلا ااه مع ذلك ففييث اسا حافلة ارق 
الموتر. كنا نعرف بعضنا منذ الطفولة. نشأنا في نفس الحي وفي 
فترات ما كنا نلتقي یوما وراء يوم حتى بعد أن تزوجناء إذ كانت 
زوجتي وزوجته صديقتين قريبتين حتى انتهت صداقتهما لأسباب 
ليس هنا محل ذكرهاء ما ساهم بالتالي في ابتعادنا نحن كذلك. 

وف الليلة السابقة على العشاء EOS‏ بالكاد من أن أنام. 
كنت أتخيل نفسي في المطعم. مع صديقي جالسا أماميء بجثة 
غير مدفونة, فتجتاحني قشعريرة. 

- ماذا بك؟ سألت زوجتي. 
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- اتفقت مع أنطونيو على لقائه غدا ولا أستطيع تخيله Lo‏ 
فى الحقيقة. 


“ نا 


: أي هراء تقول! 

وصلت إلى المطعم قبل Legh!‏ بعشر دقائق أو ربع ساعة 
حتى أكون جالسا حين أراه داخلاء إذ في المواقف SIS‏ الاضطراب 
العالي أكون عرضة للتبخر. أذهلني. مع ELIS‏ لونه الرائق. كان 
في إجازة في الكاريبي وجاء خمرياء ما تعارض مع بشرتي البيضاء 
عموماء وفي الشتاء ASÍ‏ بياضا. كان يرتدي ملابس رياضية» Leg‏ أن 
أقول إني لم أجده غير ميت فحسب» بل وجدته بشباب متجدد. 
وبالفعل» رغم Gi‏ أصغر die‏ بعامينء إلا أني كنت أكبر منه في ذاك 
اليوم. 

تحدثنا عن الحيء ولم Y‏ عن اللبس الذي تسبب في موته 
dt‏ تمان وأربعين ساعة. وكانت حركاق همجية. مندفعة على ما 
«bl‏ بالحقد الذي أثاره 3 جمال هيئته. واعترفث له Lo‏ حدث 
Linde «J‏ من دون تفكير كثير: 

- الآن وأنت أمامي أعرف ELI‏ حيء لكني متأكد أني بعودني إلى 
البيت سأتخيلك مرة أخرى جثة حاضرة. 

حينئذ تأملني بعمق غريب» كأن نظرته تأتيني من الطفولة 
ذاتهاء من الحي الذي نشأنا فيه معا. أريد أن أقول إنه تأملني 
عبر الزمن» ثم دفع الفاتورة من دون أن ينبس بكلمة. ومنذ ذاك 
اليوم لم نلتق مرة أخرى. وبالنسبة لي غدا بالفعل كأنه ميت. 
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blo‏ وحلم 
UNA VIDA Y UN SUENO‏ 


حلمت بالأمس باللغة الروسية. ومع أني لم أسافر إلى روسيا قط 
إلا GI‏ كنت أتحرك في موسكو بخفة أحسد عليها وكنت أتحدث 
بالروسية. ليس هذا فحسب؛ كنت أقرأ الجرائد وأستمع للراديو 
دون iol‏ مشكلة. وكان لدي ابن كذلك. pro‏ جداء وكان يتوه في 
متاهة شوارع الحي القديم بال مدينة. وفي لحظة انفصاله عن u‏ 
كان الليل قد حل وكانت تتساقط مكعبات Lab‏ تضيء الجو 
بشكل طفيف. وكنت أتجول في الحارات وأسأل المارة بالروسية إن 
كانوا قد رأوا Lab‏ بصفات ابني. ثم بعد قليل استيقظت ممتلنا 
بالقلق. وفي الحال انتبهث إلى أني Cs‏ روسياء ela‏ ولا أنا أبو 
الطفل الذي ضاع في التو. وكان يبدو جليا أني Coole‏ حلما دخيلا 
ge‏ 

في اليوم التاليء وبينما كنت أتناول فطوريء. كنت أسترد 
جنسيتي الإسبانية رويدا da)‏ لكن كلما شعرت AST‏ بإسبانيتي» 
كنت Le AST post‏ هذا الأب leg‏ الاين اللذين قفيت logo‏ 
الليلة. وفكرث أني لو تأخرث قليلا في الاستيقاظ فلرها Site COS‏ 
فاق Leg Lab!‏ شحرث بيذ الفقل ف gi We aged‏ جال كنت 
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أتمنى إعادة الحلم إلى صاحبه ليفعل به ما يروق له. فأنا لا أحب 
أن أستحوذ في أدراجي ولا في رأسي على أشياء ليست أشيائي. فذات 
مرة Cite‏ على محفظة في الشارع» ولأن الوقت كان متأخرا أخذتها 
معي إلى البيت وأنا أفكر في تسليمها إلى الشرطة في اليوم التالي. 
ثم في السرير لم أستطع أن أغط في النوم بسبب هذه المحفظة 
السعيدة. هكذا ارتديت ملابسي ورحت لأسلمها لقسم الشرطة 
الأقرب. 

- كان يمكن أن تنتظر حتى الصباح. قال المفتش. 

مشكلة الحلم الذي ليس حلمك أنك لا تعرف أين تسلمه. 
فلا يمكن أن تتوجه إلى مكتب الأشياء المفقودة وتقول إنك عثرت 
على حلم ضائع؛ سيعتبرونك مجنونا. هكذا فأنت مضطر للاحتفاظ 
ay‏ أعجبك ذلك آم Lily Y‏ احتفظت به. لكني نشرت إعلانا في 
جريدة لم يرد عليه أحد. CBs‏ إن لدي lodo‏ ليس حلمي. لقد 
حاولت أن أتجرد dis‏ بألف طريقة. لكني sol b‏ طريقة لأنتزعه 
من رأسي. ومنذ فترة قريبة» في حفلة أقيمث في المكتب هناسبة 
زيادة المبيعات» حكيثٌ ذلك لزميل وضحك „Je‏ 

- لو أنك من حلم به فهو حلمك. قال. 

م أعرف كيف أشرح له أن لل أنه ليس حلميء ثم تراجعت 
عن فعل ذلك. ثم ling‏ رئيسي يتفوه بخطبة التهنشة» أدركت 
bled‏ أنه حتى الحياة التي كنت أعيشها لم تكن حياتي. كان ذلك 
مثل وحي. «أنا أعيش حياة شخص آخر» قلت لنفسي. لكني ۾ 
أعرف أيضا إلى من أعيدها. الحال أني الآن لدي شيئان لا ينتميان 
los ¿lo Y‏ مع JS‏ قاغرب gh‏ أن لكل duo logie‏ متعتلقة 
عن الأخرى. 
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الكتلة السائلة 
LA MASA LIQUIDA‏ 


قالت فتاة مراهقة لصديقتها في الباص: 

- أشعر بأني مجرد دخان. وأستطيع أن أتخذ الشكل الذي يحلو 
لي. أضم نفسي وأتبدد مثل بخار. بالأمس مررتٌ من تحت باب 
غرفة نوم أحد جيراني ورأيته Lyle‏ وهو م ينتبه حتى إلى أني كنت 
EN alee Gs‏ كان Gow‏ ديت مين وغانة 

- أنا أيضا أتحول إلى دخان -قالت الأخرى- أستطيع أن أتمدد 
حتى أغدو غير مرئية وأعيد بناء نفسي كما يحلو لي. انظري إلى 
أصابعي؛ إنها تتمدد مثل دخان سيجارة وتعبر من فتحات أنف 
من أريد. وبالأمسء في Lar‏ الرياضيات» دخلت من فتحتي أنف 
المدرس وتجولت بجهازه التنفسي. لديه حويصلات هوائية مبهرق 
مبهرة. إنه من الداخل أجمل من الخارج. 

لا أعرف أي قذارة تناولتها هاتان الفتاتان لتشعرا بتلك المشاعر. 
الحقيقة «il‏ ومن دون أن أتناول إلا كأس جن على )00 بدأ إيحاء 
كلماتهما يحركنيء وشعرت بعد قليل بأن كل جسدي كان دخانا. 
نزلت من الباص في شارع فرانئيسكو سيلبيلا بصعوبات كبيرة في 
وضع قدميّ على الأرضء إذ إن أي تيار هواء مهما كان صغيراء 
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كان يجبرني على الطفو. وفي أحيان أخرىء وبالإضافة للطفوء كنت 
أتشوه. كانت رقبتي تتمدد وكانت تتمدد حتى تتحول إلى خيط 
وكلما ls Ecol‏ كنت أرى e‏ هناك Já‏ على بعد 
أمتار. لكن مهما تمددت أو مهما تشوهت م أفقد قط وعيي GL‏ 
جسد بكل مافيه من أعضاء. 

ميزة أن تكون دخانا بالإضافة لتمددك هي قدرتك على التركيز. 
كانت ثمة امرأة متوسطة العمر تسير أمامي» كانت جذابة جدا 
وترتدي معطفا بمربعات له جيوب كبيرة. دخلت في أحد Lage‏ 
Eg‏ نفسيء كرة من الدخان كانت هي تفتتها بين أصابعها من 
دون أن تنتبه. ثم صعدت إلى ظهرها كورقة Lyd‏ وتوغلت بين 
TESTER lo‏ کان الأشكار قد احرقت: وکات هذه 
مشاعر مبهرة. 

ho‏ آلا a‏ آلا أقبق» rel ELS‏ شرب BY‏ سول 
لي هذا الشعور بالواقع من غير أن أحتاج إلى تناول برشام أو 
تدخين سيجارة gico‏ لأني حساس لكل شيء تقريبا. ere‏ 
جسد السيدة متوسطة العمر في ميدان مانويل less Go‏ ادل 
مدخل بيت قابلته في خطون. كان مدخل بيت قديم, بسقف 
مرتفع de‏ ومظلم قليلا. طفوت حتى الطابق الأول ومررت من 
عين كالون الباب الذي كان يحمل لافتة تقول: «طبيب أنف وأذن 
وحنجرة». كان الطبيب في تلك اللحظة يكشف على حنجرة مريضة 
تشبه جدا السيدة التي هجرتها في التو في مانويل بثرا. Ley‏ كانت 
Laas‏ الشوءم. وأغرمت بها $ ١ SLodl‏ 

- حنجرتك مذهلة -قال الطبيب- وردية ورطبةء كما ينبغي أن 
تكون. 
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- يبدو أنك تتحدث عن شيء آخر, ردت يثيرة مثيرة. 

- نعم أتحدث عن شيء آخر -أضاف- لكن كما تعرفين فأفضل 
طريقة للكلام عن شيء هو الكلام عن شيء آخر. 

- معك حق -قالت المرأة- آنا وأنت م نتكلم قط los‏ تكلمنا 
عنه في الواقع. 

فكرث أن كل oe‏ الألعاب بالألفناظ IB) das I,‏ خسية 
لكن لا. فبعد برهة من الحديث المعقد وبالطريقة التي أشرت 
إليهاء نهضت السيدة وارتدت بالطو الطبيب الذي كان هو يرتديهء 
وبدلا مكانيهما. 

- أنت أيضا لك حنجرة وردية ورطبة. قالت المرأة وهي تتطلع 
إلى «des‏ 

لم يكن dd‏ مرضى آخرون. فكرثٌ أنه بداخل البيوت تحدث 
أشياء مذهلة. أشعلت ال مرأة سيجارة وكلما طردت الهواء كنت 
¿Sal‏ مضه Lily‏ الب Al] Jal‏ والعسرب مضه إن كان يكن 
قول ذلك» وأعتقد أنه لاء لكني لا sel‏ كلمة أخرى لأعبر عما 
كنت أشعر به. في النهاية خرجتٌ عبر فتحة في النافذة وطفوتٌ 
فوق شارع Ere‏ بالسيارات. وكان للازدحام ال مروريء. عند رؤيته 
من أعلى» طابع أخلاقي لا هكن حدسه من مكاننا بالأرض. 

في تلك ALU!‏ وعندما كنت في السرير بعد الاستماع إلى الأخبار 
Elias gual Jl‏ خيطا من دخان طويل جدا وتجولثٌ في كل 
البيوت المجاورة كثعبان غير مادي. في حالتي colo‏ وعند دخولي 
البيت رقم 3C‏ اصطدمت بواحدة من GLE‏ الباص: وكانت على 
ما يبدو تعيش هناك. ولأن كلا Le‏ من الدخانء. تعرف كل منا على 


الآخر سريعا. 
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- ماذا تفعل في بيتي؟ سألت. 

- لآ ysb‏ دقلت- لقد انسللت وحفت إل lia‏ 

- إذن أنت تتمدد. لا تتجسد فجأة حتى لا يراك أبواي. لا أريد 
مشكلات. 

وخرجتٌ من البيت باكيا من معاملة المراهقة لي وتجسدت 
بالفعل على بسطة السلم. وفي اليوم LI‏ صادفتها مرة أخرى 
وكانت مع صديقتها في الباص. لا أعرف أي قذارة قد شربتهاء 
الحال أنها قالت: 

- لدي شعور أني سأصير اليوم كتلة سائلة. 
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UN ERROR DE TINTE 


كان بروفيسور اللغة اللاتينية قد ركن السيارة صفا LEG‏ بينما 
كان يشتري زجاجة شامبانيا ليحتفل مع زوجته بنشر كتاب في 
القواعد كرس له نصف حياته. وكان حدث ظهور الكتاب في الأيام 
الأولى من القرن العشرين يبدو له مصادفة سعيدة, كأنه بذلك 
يضمن له ألفية مثيرة في مقابل الألفية المملة التي مضت. كان 
يرى نفسه أمام حياة ثانية قد تعوضه بنجاحات اجتماعية عن 
فشل الحياة الأولى. وم يكن يتمنى أكثر من ذلك. ولا أقل من 
ذلك قال لنفسه بوخزة حقد معتبرا نفسه الشخص الذي م يهاده 
أحد قط أي شيء. 1 

وعندما خرج من المحل رأى أربعة شباب يحدقون به بانطباع 
عدواني وينتظرونه ليحرك سيارته ليتمكنوا هم من تحريك 
سيارتهم. 

- هيا Lgl‏ العجوزء تحرك مرة واحدة LGV‏ متعجلون. قال من 
كان يبدو بصوت مطرب. 

حاول بروفيسور اللاتيني الإسراع» لكن كل شيء بدأ يحدث 
dled‏ بالتصوير البطيءء بحيث إنه استطاع مشاهدة نفسه. كأنه 
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في تجربة خارج جسده. وهو يغير dele}‏ الشامبانيا من يد إلى يد 
بحثا عن مفاتيح السيارة في جيب المعطف الأهمن. وبينما كانت 
اليدان بأصابعهما تتسللان بين طيات النسيج حتى لا يزيد من 
غضب الشبابء كان يعبر برأس البروفيسورء بالتصوير البطيء أيضاء 
كل مشاهد الإذلال التي تعرض لها أشخاص عقلاء مثله طوال 
القرون الأخيرة. وبالمفاتيح في يده أخيراء وبينما يخطو خطوتين 
مهزوزتين في اتجاه السيارةء قرر أن القصة لم تكن عادلة مع من 
هم من سلالتهء وبالتالي عندما كان على وشك فتح الباب» أعاد 
المفتاح إلى جيبه. وبدل الزجاجة من يد ليد واقترب من الشاب 
وسأله بسذاجة. كأنه أثار فيه اهتماما لغويا فحسب» إن كان 
حاول توجيه إهانة إليه. Lagos Line‏ بالتصوير ce bl‏ لاحظ 
dele!‏ الشاب Sl‏ وابتسامته المضطربةء وخوفه من أن يكون 
مهانا أمام أصدقائه. ثم قرر البروفيسور أنه شاب جبانء وبذلك 
تخلى عن نبرته الأكادهية ووجه إليه سؤالا بطريقة أخرى: 

Cas -‏ أسألك إن كنت Ego‏ لي إهانة يا حيوان. 

رمق الفتى زجاجة الشمبانياء التي كانت تهتز مهددة في يد 
العجوز وتقهقهر مدمدما من تحت ضرسه بعبارة غير مفهومة. 
لكنه كلما ابتعد كان غضب البروفيسور الداخلي يتصاعد. وكان 
مستعدا لفعل أي شيء ليعيد إليه الفتى الاستفزاز. ds‏ النهاية, 
انتظر الشباب بصبر أن يسحب الرجل سيارته ليحركوا هم سيارتهم. 
وحينئذ انتهى تأثير التصوير البطيء وتراجع الاندفاع الغريب عن 
الواقع» رغم أن الكراهية كانت في تصاعد وكان البروفيسور يقود 
السيارة بفظاظة في شارع ممتلئ بزينات أعياد الميلاد والموسيقى 
وبأناس يتفادون السيارات بأياد ممتلئة أكياسا. 
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كان يشعر بالندم لأنه لم يكسر dele)‏ الشمبانيا على رأس 
الشاب» لكن ذلك أيضا كان يسبب له شعورا LOS‏ بالحيرة في 
نفس الوقت» كآنه لم يتعرف بعد على هذا الشخص العصبي 
الذي يعيد إليه نظرة خجلى من مرآة السيارة. لقد كان رجلا 
Lolo‏ بروفيسورا للغة اللاتينية (بالمرحلة الثانوية» فكر Sod‏ 
شفتيه» ولأن كل شيء يجب أن (ULE‏ وم يرتبط بالعالم قط 
بطريقة حربية )© bllum. belli‏ كلمة محايدة. أضاف). Ley‏ 
تمنى Old‏ مرة موت أحد. هذا نعم» لكنه كان يبحث دانما عن 
الخير بصورته العليا. ISLE‏ يشعر بهذا الاحتياج لضرب أحد الآن 
وهو يقترب من الستين» وعلى أبواب ألفية bie‏ وبالتحديد 
في اللحظة التي أوشك فيها بلوغ طموح حياته. وهو كتاب عن 
القواعد اللاتينية؟ 

وجد نفسه محشورا في إشارة مرورء غارقا في تأملاته. مذعورا 
بعض الشيء أمام تصور أن نشر الكتاب لم يجعله سعيدا كما SE‏ 
عندها كان سائق السيارة خلفه قد أطلق تنبيهين حتى يتحركء إذ 
كانت الإشارة قد فتحت منذ عدة ثوان. نظر البروفيسور في ا مرآة 
ورای رعلا اص وة Sages es‏ ات#باماءاث اسا سرهف وضع 
السيارة باتجاه الخلف وأسرع بكل ماف قوته ليضرب السيارة التي 
كانت تجأر. ثم فتح على الأول وطار بكل طبيعية. بعد قليلء 
لحق به السائق المعتدى عليه وأشار له بيده أن يقفه OS‏ 
بروفيسور اللاتيني رد عليه بتشمير كميه. 

في الإشارة الحمراء التاليةء اعتدى عليه السائق المعتدى عليه 
إذ خرج من السيارة بغضب جم ليصفي معه حساباته. حينها 
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أنزل البروفيسور النافذة بانطباع صبرء وقبل أن يعطي للآخر فرصة 
ليتحدث قال له: 

- انظر أيها ال معتوه» معي في درج التابلوه مسدس به ست 
طلقات» وبالتالي إن مم تحرك مؤخرتك فورا وتتجه إلى سيارتك 
فسأطير رأسك. وأضاف لنفسه: ?© caput. capitis‏ 

تردد الرجل لثوانء لكن عندما بدأت يد البروفيسور تتحرك 
Luo‏ درج «og Ll‏ السحب مطرظا يذيلة بين ساقيف كان «ball‏ 
إذنء حافلا بالجبناء. كيف م يكن ممكنا أن ينتبه ¿UY‏ حتى ذاك 
اليوم؟ وفجأة. بدا له نشر كتاب القواعد الذي مثل الحدث الأهم 
في القرن الواحد والعشرين مجرد تفاهة وجودية مقارنة باكتشاف 
العنف كوسيلة ¿Lal‏ 

قبل أن يصل إلى diy‏ ركن سيارته صفا ثانيا أمام مركز تجاري 
nS‏ ومن هناك اشترى سكينا أوتوماتيكية بدت له دقتها مذهلة. 
خبأها في جيب ال معطف «gil‏ وبينما كان يتوجه إلى الشارع كان 
يلعب بها فاتحا وقافلا إياهاء واكتسبت الحياة من جديد نموذج 
التصوير البطيء من دون أن يساهم بشيء منه في ذلك. وبهذه 
الحركات التأملية المميزة لهذا الشعور, توجه إلى الباب وهو يتمنى 
أن يقابل شخصا يشتمه Y‏ ركن سيارته صفا ثانيا. لكنه 6 يعثر 
على أحد. وحتى يخفف من كرهه. قطع الكراسي بالسكين بمجرد 
ما دخل السيارة وهكذا تراجعت رؤية التصوير البطيء واستعاد 
العام سرعته المعتادة. 

وعندما وصل إلى البيت» لاحظت زوجته ورما غريبا في جيب 
المعطف» فشرح لها أنها سكين. 


)53( كلمات لاتينية بمعنى: رأسء رأسك [المترجم]. 
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- الحكاية أني استعدت تألقي. أضاف. 

نظرت إليه المرأة dinate‏ إذ لم تسمعه قط يتحدث بهذه 
الطريقة. لكن حين شرع في Lala]‏ شيء لاحظت في نظرة زوجها 
بريقا مؤرقا وفضلت أن تغير الموضوع. 

- لقد أحضروا بروفة كتاب القواعد. CO‏ معتقدة أنها تمنحه 

Bly -‏ دعيها هنا. رد ثم شرع 2 البكاء. 

- ماذا بك؟ سألت. 

- ركنت السيارة صفا ثانيا بالأبواب المفتوحة حتى أشتري 
الشامبانيا وجاء شخص وقطع كل الكراسي. 

رمقت السيدة ورم السكين في المعطف بنظرة متحفزة. ثم 
لاحظت في زوجها مزيجا من الشفقة والرعب» ثم ركضت إلى 
المطبخ بذريعة أن شيئا يحترق على النار. 

وفي العشاءء ولأن البروفيسورء بالإضافة لحزنه» لم يفتح مظروف 
دار النشر ولا بروفة الكتاب ey‏ عادت زوجته لتسأله» وهذه المرة 
بنوع من الغضبء إن كان حدث له شيء. 

- أنا محتاج إلى أن أقتل أحدا -أجاب البروفيسور- إن م أقتل 
أحداء فسأموت. هذا ما يحدث. 

في تلك الليلة. ظلت السيدة متوترة بجانب الرجل الذي نام في 
غمضة عين. وف اليوم LI!‏ وأثناء الإفطار.ء تصرف البروفيسور OS‏ 
شيئا لم يكن. ثم» عندما ارتدى المعطف ولاحظ ورم السكين» سأل: 

- ماذا تفعل هذه هنا؟ 

- لابد أنه the‏ مطبعي -قالت- سأتكفل أنا بإعادتها. 

وكانت هذه كل الحكاية. 


203 


284 


دليل مدريد 
LA QUIA DE MADRID‏ 


Lewis‏ قرر خوانخو”" السفر إلى مدريد للمرة الأولى في حياته. 
اشترى دليلا ل بوينوس آيرس لأن أدلة مدريد في محطة مدينته 
كانت قد نفدت. فكر أن JS»‏ ال مدن في النهاية مجرد شوارع». 
وبالفعل» كانت كلها مجرد شوارع. ما الفارق بين أسمائها. امهم 
أن السير في شارع ما سيؤدي إلى شوارع أخرى تصب بدورها في 
أوردة شبيهة بالسابقة. فكر أن الشارع أحد اختراعات الإنسان 
الألفت نظرا؛ تظهر لتفتت Y‏ نهائية الكونء لكنها في النهاية تغدو 
أكثر تعقيدا منه. لذلك يسافر الناس إلى الجبال في نهاية الأسبوع. 

وصل خوانخوء إذنء إلى محطة أتوتشا ومعه دليل بوينوس 
آيرس» وأول ما فعله كان فحص خريطة المدينة ليضع نفسه خياليا 
في مكان ما. Lib»‏ في هذه الناصية» قال لنفسه وهو يضع سبابته 
عشوائيا على إحدى نواصي بوينوس آيرس. «لو واصلتٌ في هذا 
الشارع الرئيسي فسأصل إلى هنا». قال وفعل. وبدأ يسير بحقيبة 
السفر في يده في «منتزه البرادو» ووصل إلى «هنا». «Lia»‏ كان 
با مصادفة Me hed»‏ لکن كان يمكن أن يكون أي مكان آخر. 


)45( هو اسم التدليل لخوان خوسيه [المترجم]. 
(55) ميدان مشهور. 


285 


خوان خوسيه ميّاس 


نظر في خريطة بوينوس آيرس ورأى فيها ميدانا. قرر أن يسير طبقا 
للخريطة إلى اليمين وبهذه الطريقة بلغ Yo‏ بويرتا دي آلكالا» ومن 
«Lio‏ وبالخريطة في يده Alb‏ وصل إلى شارع EM‏ وهناك 
وجد بنسيونا يطمح إلى أن يكون فندقا. وفكر أنه كان من الأفضل 
بنسيونا بطموحات فندق من فندق بطبيعة بنسيون» فطلب 
إقامة بإسبانية مذهلة. 

لو أنه بدلا من العثور على دليل ل بوينوس كان اشترى 
دليلا للندن» لكان سيضطر للتحدث بالإنجليزية» حذث نفسه 
وحمد الله. رغم أنه في نفس لحظة قول ذلك خرج من عمق 
البنسيون زوجان وتوجها بالإنجليزية إلى فتاة الاستقبال التي مم تبد 
أي استغراب. أقصد أنه لا يمكن فحسب السفر إلى مدريد بدليل 
لبوينوس آيرس. إنما كذلك باللغة التي تروق لك. ولأنه كان يعرف 
قليلا من الفرنسية جرب حظه ليرى كيف تسير الأمورء وقال 
مموظفة الاستقبال: 

Bonjour. madame. Il fait froid - 

Oui: monsieur -‏ . 
بعد هذه التجربة. عاد خوانخو إلى الإسبانية حيث الراحة 
الكبرى. لكن بدا له أن العام حافل بإفراط ob‏ سفر وبلغات 
ومعلومات... وفي النهاية» كلنا نحصر أنفسنا في قول الجو ay‏ 
الجو ole‏ إلخ. وبمجرد أن دخل غرفته. فكر أن هناك كذلك 
إفراطا في المتاحف والمطاعم. في دليله لبوينوس آيرس» كان ثمة 
ثلاث صفحات للمتاحف وأربع أو خمس للمطاعم. وفي قسم «أين 
تذهب هذا المساء» رأى عددا غير متناه من صالات الحفلات 
والحانات الأميركية. أميركا كانت في كل الأماكنء يا للغرابة. وما 
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من إنسان يستطيع زيارة كل هذه المتاحف ولا تناول الطعام في 
نصف هذه المطاعم المذكورة في الدليل» حتى لو عاش els die‏ 
ياللتبذير. 

على أي حالء Leg‏ أنه كان من أنصار الرحلات الثقافية, AS)‏ 
من رحلات المتعة dalled!‏ قرر في اليوم التالي زيارة متحفين 
اختارهما با مصادفة من دليل بوينوس آيرس. الأول كان متحف 
العادات» إذ بدا له أنه من المهم بمكان أن يتعرف على عادات 
المكان. وقفه إذنء في أي ناصية من شارع بيلاثكيث. وانحرف 
يمينا ويساراء دائما بحسب إشارات خريطة بوينوس آيرس» حتى 
وصل بالمصادفة لمتحف لثارو جالديانو مدريد. م يكن بالضبط 
متحفا للعادات» رغم أن كل المتاحف متاحف عادات بطريقة Lo‏ 
فتحت الزيارة شهيته. وبعد الجولة دخل أول مطعم قابله. مطعم 
م يظهر في دليل بوينوس آیرس» لکن ما من Jo‏ شامل. 

على أي حالء JST‏ بشهية وأخبر الشيف. شاكراء بأن الحلو 
لا يظهر في الدليل. ألقى الشيف نظرة على الكتاب وتعلل بأنه 
دليل لبوينوس آيرس. 

- وما الفارق إذن؟ رد خوانخو وهو يطلب كونياك. 

وقضى أسبوعا في مدريد. لم يتوقف خلاله عن زيارة الآثار 
المشار إليها كآثار Lege‏ في دليل بوينوس آيرس. وحين عاد إلى 
مدينته. سألته أمه كيف كانت الرحلة في مدريد. وقال لها في 
النهاية إنه كان في بوينوس آيرس. 

- آه! أجابته الأم. 


lol cul) + 
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حين كان إنريكي في العاشرة. كان يسمع كلما اضطجع ضجيجا 
داخل خزانة الملابس. قال ذلك لأبويه اللذين سخرا die‏ بحيث 
قرر أن يحل ال مسألة بنفسه. كان قد قرأ في قصة ما أن أفضل 
طريقة لمواجهة الأشباح هي مواجهتها وعقد صفقة معها. في تلك 
A!‏ إذنء عندما بدأ الضجيجء نهض من سريره وفتح النور ثم 
فتح الخزانة بقلب في الحنجرة. كان يتوقع العثور على الوحش» 
لكنه رأى سيدا يرتدي معطفا وربطة عنق وحقيبة سامسونايت 
سوداء. 

.فق أنث؟ Lo‏ 

- أنا مدير شؤون العاملين. أجابه الرجل ذو الحقيبة. 

كان إنريكي يعرف من هو الجنيء والعفريت» والساحرء 
والشبح» والعراف» لكنه لم يسمع قط عن مدير شؤون العاملينء 
وبالتالي نزل عليه الصمت. لم يكن مستعدا لمواجهة هذا النوع 
من الوحوش. 

خرج مدير شؤون العاملين من الخزانة وقعد على منضدة 
إنريكي. ثم فتح الحقيبة السامسونايت وأخرج Late‏ أوراقا lag‏ 
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يوقعها. وبجانبه قعد Soy]‏ 

- ما هذه الأوراق؟ سأل. 

- أوامر بالطرد. مديرو شؤون العاملين لديهم سلطة طرد الناس 

كان إنريكي ينظر لأوامر الطرد عندما رأى اسم dl‏ في واحدة 
منها. 

- هذا أبي. JB‏ 

- نعم» إنه أبوك. أحاول ob‏ أشخاص لديهم أبناء حتى يكون 
الوضع العائلي أكثر دراماتيكية. 

شرع إنريكي في البكاء وترجى مدير شؤون العاملين ألا يطرد 
أباه. كان له عم عاطل منذ شهور واضطر ابن عمه إلى ترك 
ا مدرسة لأنهم م يستطيعوا دفع المصاريف AJ‏ ثم أصبح وجه 
das‏ مثل المجنونء ليس Y‏ مجنون بل لأنه يائس. وكان وضعهم, 
رغم المساعدات العائلية» مقلقا. وكان إنريكي مذعورا من احتمالية 
رؤية أبيه في ظروف مشابهة. 

لقد SU‏ كثيرا وتوسل حتى خضع مدير شؤون العاملين في 

„Bil -‏ -قال له- Lo AST‏ تقدرة كمديرين لشؤون العاملين هو 
الأصابع. لا يمكن أن نوقع شيئا إن لم يكن لنا أصابع ونحن نعيش 
من ذلك» من التوقيع. ونحتفظ في مملكتنا مستودع للأصابع 
Abd‏ إذ عادة ما تسقط Lie‏ إن أعطيتني خنصرك الأيسرء 
فسأمزق أمر a,b‏ أبيك ولن أعود أبدا لأطلب منك شيئا. 

خضع إنريكي وبتر له مدير شؤون العاملين الإصبع. ومزق 
الأمر. ثم قفل الحقيبة ودخل الخزانة واختفى. تعلم إنريكي كيف 
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يداري طرف هذا الإصبع بحيث فم ينتبه لا أبواه ولا مدرسوه إلى 
أن الخنصر بات مبتورا. وخلال سنوات» عاش بخوف أن يظهر 
له من جديد مدير شؤون العاملين ويطلب dis‏ إصبعا جديداء 
لكن م يظهر؛ وكان حقيقة أنك لو عقدت معاهدة مع الأشباح 
فسيختفون من حياتك. 

ad‏ أبو إنريكي حياة عملية duale‏ ومع مرور السنين تقاعد 
من نفس المؤسسة التي كان يعمل بها منذ الأزل. وإنريكي» من 
جانبه» قد كبر وأصبح طبيبا. لم يكن ثمة أطباء في العائلة, لكنه أرجع 
هذا الميل إلى فقدانه لإصبع. كان يفكر بشكل فانتازي أن الطبيب 
سيعثر في النهاية على علاج لهذا البتر الذي كلفه lugo‏ كبيرا ممداراته 
عن العام. واعتاد الخروج بيده اليسرى في جيبه وعندما كان يخرجها 
كان يحتفظ Lad‏ مقبوضة» بالخنصر للداخلء كأنه يحفظ إصبعا. 

وذات يوم هاتفوه من مستشفى كان قد أرسل لها سيرته 
«sil‏ وعرضوا عليه عملا كجراح. وفي الساعة المحددة راح إلى 
ا مستشفى مرتديا بدلة وربطة Gis‏ مخصصتين مقابلات Lest)‏ 
واصطحبوه حتى مكتب مدير شؤون العاملين» الذي قدم له 
عقدا ليوقعه. لكن إنريي لم ير العقد. إنما رأى إصبع خنصر مدير 
شؤون العاملينء إصبعا تعرّف عليها في التو كإصبع بتر منه في 
o go gia‏ تدقع فنوق el‏ وماك زامن 
سحبه من $98 4 كان قد بتر تقريبا إصبع خنصر اليد اليسرى. 
وحين شرح الحكاية للقاضي» طلب die‏ هذا أن يفتح يده اليسرى 
التي كان يقبضها منذ سنوات» وبشكل لا يمكن شرحه ظهر هناك 
بداخلها إصبع paid‏ ضامر ومتغضنء لكنه بكل عقله. فأخذوا 
إنريكي إلى السجن. 
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UN EXITO LOCAL 


أصبح خوليو LSU‏ بين ليلة وضحاها. كان قد قرأ بشغف 
رواية بيير كلوسو «الأشياء تنادينا» وعندما انتهى منها قرر أن 
يكون روائيا. لم يكن غريبا أن يأسره كتاب الكاتب الفرنسي الذي 
يحكي قصة رجل مهووس بالسرقة في باريس ما بين الحربين. كان 
بطل كتاب كلوسو (لا أعرف الآن إن كان يُكتب بحرف سين واحد 
أم باثنين) يعيش مفتونا بالأشياء منذ طفولته. كان ابن محام 
مكتبه مترع بالكتب وبالأصنام وكان الشاب بيير (لاحظ أن الاسم 
الأول هو أيضا اسم المؤلف) يقضي ثلاث ساعات ميتة وهو يلمس 
ويتأمل رؤوس الغليونات التي راكمها أبوه في طبق من الخوص 
فوق منضدة. dé‏ رؤوس ناعمة وأخرى محفورة, ضيقة أو واسعة, 
وكل واحدة مصنوعة من مادة مختلفة: «es‏ قصب» ás‏ 
مرجان... وبعضها يتخذ رأس حيوان أو رجل. هناك بغزارة كذلك 
وجوه نساء تصل شعورهن تقريبا حتى منتصف المنضدة. 

بعد US‏ كان المراهق بيير يتحسس الحابر التي يزين بها 
مكتبه» رغم أن أكثر ما كان يعجبه هو مجموعة أقلام أبيه الحبرية. 
وكان يقضي الساعات الميتة وهو يفتح ويغلق هذه الأقلامء مبهورا 
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بلمعان بعض أقلام الذهب أو الإيريديوم أو الفضة أو البلاتين. في 
هذه الفترة بدأ سرقاته الأولى» كان يفك السن الحبر ويتركها فارغة 
داخل الفترينات المعروضة بهاء مثل جسد بلا أمعاء. وكان أبو 
بييرء الذي كان paths‏ على النظر للمجموعة من دون فتح هذه 
الأقلامء لا ينتبه إلى هذه السرقات إلا بعد مرور سنوات طويلة. 

لم يكن صعبا أن يتماهى خوليو مع شخصية كلوسوء إذ ومن 
دون الوصول لهذا التطرف في السرقة dol‏ كانت شقته حافلة 
بأشياء مسروقة من بيوت أصدقائه وكذلك من مطاعم وفنادق. 
وخلال فترة ماء عندما كان مراهقا وحم تكن أنظمة الأمان با Vg‏ 
التجارية بنفس ds‏ الأنظمة dled!‏ كان لصا معتادا للقداحات 
ودبابيس ربطات العنق. 

لقد قرأ رواية كلوسو كأنه يقرأ سيرته ذاتهاء وكنا نقول إنه 
عندما انتهى منها قرر أن يسرق فكرة أن يصير روائيا. وبشكل le‏ 
فالهوس بالسرقة لا Sole GL‏ بمفرده, بل GL‏ مرتبطا بمتلازمات 
أخرى. وليس غريبا أن يكون المهووس بالسرقة. Ste‏ مهووسا 
بالفانتازيا أيضا. وكان خوليو كذلك. كان يكذب مثلما يكذب هذا 
النوع من المرضى؛ من دون أي هدف. ومن الخطأ أن نفكر أن 
الكذاب يسعى دانما للحصول على مكسب من أكاذيبيه. Y‏ 
فالأغلبية تكذب كنوع من الاستجابة dba‏ مثل SLU!‏ ينمو في 
اتجاه النور. هكذاء عندما كان خوليو يذهب إلى السينماء كان يؤكد 
أنه ذهب إلى ce pet!‏ والعكس. وكان يشيد بالكلمات واقعا بديلا 
للواقع. وبشكل Le‏ كان يعيش حياتين» إذ كان في نفس الأمسية 
يشاهد فيلما لنفسه ومسرحية للآخرين. 

ا لملفت هو الطريقة التي صار بها LSS‏ بعد أن قرأ «الأشياء 


294 


الأشياء تنادينا - ved‏ 


تنادينا». أصبح كاتبا من دون أن يصبح LSS‏ بمعنى أنه لمم يكتب 
ولا حتى سطرا. لكن المذهل أنه كان يفتح الجرائد كل يوم على 
صفحة الثقافة ليرى إن كان قد نشر شيئا. 

- دعني أرى إن كنت نشرث شيئا. قال لي ذات يوم بجدية 
شديدة وهو يخطف الجريدة من يدي. 

OST كنت أعرف أنه لا يكتب» رغم أنه كاتب» لكني م‎ LI 
أتجرأ لأقول له إنه من المستحيل أن ينشروا في الصحافة شيئا م‎ 
أخرى أن هذه الفانتازيا‎ Lob أن أعترف من‎ Ge يكتب بعد.‎ 
توصلث في تفكيري إلى احتمالية واقعية بأن‎ Ley كانت تدهشني.‎ 
مق‎ guió LIT عن رواية لغ تبه ومح الوقت‎ Og a aL! 
كنت أسأله أحيانا إن كانوا قد ذكروا شيئا في التلفزيون عن روايته‎ 
مثل أنه لا يشاهد‎ dail الأخيرةء وعادة ما كان يجيبني بإجابات‎ 
التلفزيون. وذات يوم هاتفته وهنأته بكل جدية لنجاح كتابه‎ 
الأخير.‎ 

- آه» نعم -قال لي- أعتقد أنه يبيع بشكل جید. من نشره؟ 

قلت له اسم أي دار نشر فهدأ. وآخر مرة زرته كان digs‏ مترعا 
بصحف أجنبية. لقد كان النجاح في إسبانيا يبدو له نجاحا محليا 
فيما كان يعيش منتظرا نجاحه في بلدان أخرى. 
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موت BL‏ رجعي 
LA MUERTA RETROACTIVA‏ 


Louis‏ بلغ العاشرة. ظهر الشيطان ل رودريجو فويرتس وقال 
له إن لم يعرج مرة واحدة في الشهر فستموت أخته الصغيرة. كان 
رودريجو يكره أخته» لكنه لم يكن مستعدا لتحمل شعور بالذنب 
سينال منه بسبب هذه التراجيديا طوال حياته. lilly‏ وحتى 
يفعل الأشياء agg‏ كان يذهب إلى المدرسة ويعود منها وهو يعرج 
في الجمعة الأولى من كل شهر. لقد تسبب له ذلك بمشكلة مع 
أبويه ومع مدرسيه ومع زملائه أنفسهم» لكنه كان alas‏ الحال 
بالعثور على ذريعة Lo] the‏ أن الحذاء يؤذي قدمه» وإن لم يكن OLS‏ 
كاحله التوى أو أنه قص أظفرا أكثر من اللازم ويؤلمه. وبفضله. 
كبرت أخته قوية واستطاع أن يكرهها دون أي تأنيب ضمير. 

وحين كبر واصل السير عرجا مرة في الشهرء إذ رغم أنه 
لا يؤمن بشيء. كان يؤمن بالحظ السيئء وكان يحصن نفسه منه 
بهذه الطقوس الصغيرة. لم يظهر له الشيطان متجسدا إلا في تلك 
المرة وهو في العاشرة. لكنه كان يتسلل إلى رأسه في شكل نبوءات 
تبث فيه الأم. di Sag‏ عندما كان يسير على الرصيف OI‏ 
كانت تهاجمه فكرة أنه لو عبر الشارع فسيقع فوق رأسه أفريز. 
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أو Louis‏ تكون طائرته على وشك الإقلاع» كان يفوتها ويركب التي 
تليها حتى يخدع الحظ. كان يقضي dike‏ مستبدلا رصيفا برصيف» 


قطارا بقطارء» عملا بعمل... وذات يوم, شكرت ا ole‏ 
العادات المجنونة فقال لها: 

¿Sl -‏ أنت لا تزالين حية بفضلي. 

geal] Gly o dss] لها حكاية الشيطان: فاعرفت له‎ Ses 
لها في طفولتها وأكد لها أنها إن مم تغمز بعينها اليسرى‎ „ab أيضا‎ 
عشر مرات واليمنى خمس عشرة مرة في الأسبوع فسيموت أخوها.‎ 

- لكن لم أعره اهتماما وأنت م تمت. أضافت. 

- لكن يمكن أن أموت في أي لحظة بأثر رجعي يا معتوهة. 
أجابها رودريجو بوجه شاحب من القلق. 

هي لم تكن تعرف فيما يكمن الأثر الرجعي وتحتم على 
رودريجو أن يشرح لهاء ثم أضافت له أخته: 

- من المستحيل أن تموت بأثر رجعي. 

كان رودريجو يعرف أنه فيما يخص الرعب كل شيء ممكن, 
لكن أخته كانت امرأة سطحية جدا وأدرك أنه غير مجد أن 
ETT‏ ۰ 

- إذن فبداية من الشهر المقبل سأتوقف عن العرج. قال لها 
بنيرة مهددة. 

- يبدو لي كأنك ستجري عملية جراحية. أجابت. 

في الواقع» لم يكن قادرا على التوقف عن العرج الشهريء رغم 
أنه أقسم لأخته أنه قد تركه. 

- وها أنا ما زلت موجودةء حية أرزق. كانت تقول في اللقاءات 
العائلية وهي ميتة من الضحك كلما لاح الموضوع. 
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وكان كره رودريجو لأخته يتزايد مع مرور السنين. في الجمعة 
UN‏ من كل شهر كان يعرج بشكل سيئ ليرى إن كانت ستموت 
مرة واحدة al‏ لاء لكن الشيطان كان يكفيه أن يعرج حتى يحفظ 
له حياتهاء lg‏ عنده أن يفعل ذلك بجودة أو بسوء. في هذه 
الأيام تسللث إلى رأسه فكرة أنه Ley‏ لو غمز بكل oe gus‏ المرات 
التي أمر بها الشيطان أخته. فربما يكون الوقت متاحا لإنقاذ حياته 
ذاتها. هكذا Ea‏ الغمزات المتأخرة, إذ م تقم أخته بهذا الطقس 
ولو مرة Broly‏ وكان الناتج ملايين الغمزات. لم يكن يهمه ذلك؛ كل 
يوم كان يغمز لعدة ساعات Sb‏ رجعي حتى بلغ اليوم الذي فيه. 

وبعد أن بلغ كل منهما dd gon tl‏ ماتت أخته لأسباب طبيعية, 
رغم أن رودريجو م يكن قد كف عن العرج ولا يوم جمعة واحد في أي 
شهر. ذلك ما جعله يرتاب في أن كل ذلك لم يكن إلا محض جنون. حينئذ 
توقف عن الغمز أيضا bg)‏ يعد يهمه الموت) وتأكد أنه لن يموت. 
وبدت له فكرة الموت SL‏ رجعي فكرة حمقاء ورويدا رويدا تخلى 
عن كل الطقوس الخرافاتيةء باستثناء العرج الذي تبقى له كحركة غير 
إرادية بات من الصعب عليه التوقف عنها أكثر من الاستمرار فيها. 

وخلال تلك السنوات» السنوات الأخيرة من حياته الصعبة, 
وبعد أن تحرر من كل الهوس الذي ظل طويلا أسيرا 43 عاش 
في النهاية حياة سعيدة وراحة بال مثل تلك الحياة التي عاشتها 
أخته. حينئذ أدرك أنها م تمت إنما هي الآن تعيش في داخله بفضل 
عرجه ذاته. OLS‏ يكرهها من dade‏ رغم أن das‏ لها يفترض 
das‏ لذاته. وحين بلغ سنواته التسعين» كف عن العرج ثم مات 
بعد قليل. وعندما كان يحتضرء أدرك أن من كان يحتضر هي أخته. 
إنه كان قد مات مرات كثيرة من قبلء وربما بأثر رجعي. 
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أحمد عبداللطيف 


© ولد في القاهرة عام 1978. 

© روائي ومترجم Cols‏ مصري» تخرج في قسم اللغة الإسبانية بكلية اللغات والترجمة - 
جامعة الأزهر.ء وحصل على الماجستير في الأدب المقارن من جامعة أوتونوما دي مدريدء 
وحاليا هو باحث دكتوراه في نفس الجامعة. 

e‏ صدرت له خمس روایات» وما يربو على عشرين كتابا مترجما LES‏ مثل جوزيه 
ساراماجو مارکیزء جيوكوندا «es‏ خوان خوسيه ميّاسء ميجيل دي آونامونوء بالإضافة 
GLb‏ القصص bl‏ المنشورة بالصحف المصرية 89 dde‏ كتابة وترجمة. 

© في الإبداع» فازت روايته الأولى «صانع المفاتيح» بجائزة الدولة التشجيعية 2011 
وروايته الثالثة «كتاب «Slew!‏ بالمركز الأول بجائزة ساويرس الثقافية عام 2015 ووصلت 
روايته الخامسة «حصن التراب - حكاية عائلة موريسكية» إلى القائمة الطويلة بجائزة 
البوكر العربية عام 2018. 

وفي الترجمة: فاز بجائزة المركز القومي للترجمة عام 2013 عن ترجمته لرواية «الكون في 
راحة اليد» للكاتبة النيكاراجوية جيوكوندا بياي. 
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د. محمد عبدالمجيد سويد النصار 


© كويتي من مواليد العام 1979. 

- على الدكتوراه في الآداب تخصص لغويات باللغة الإسبانية من جامعة مورثيا‎ Job e 
.2017 إسبانيا العام‎ 

© شارك في عدة ورش للترجمة Go)‏ العربية إلى الإسبانية) في مجال المقالات والنقد الأدبي 
والجرائد والمجلات في العام 2003 - 2004. 

© حضر العديد من Shawl‏ ف الترجمة والتحليل الخطاي. 

© يعمل حاليا في وظيفة مترجم بإدارة التراث العربي في المجلس الوطني للثقافة والفنون 
والآداب - الكويت. 
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تأليف: مجموعة من الشعراء المجريين 
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«الملاح» (مسرحية من الأدب البولندي) 

ليلة التنبؤ (رواية) 

هذا الجيل ا محظوظ (مسرحية) 

لا وجود لخصومات صغيرة 

الليلة التي أمضاها ثورو في السجن (مسرحية) 
مختارات من الشعر الإيراني الحديث 
العقرب وقصص أخرى (الجزء الأول) 

العقرب وقصص أخرى (الجزء الثاني) 

«الأسيرة» (مختارات من ديوان شعر) 

شارع بريك لين (الجزء الأول) 

شارع بريك لين (الجزء الثاني) 

الطريق (رواية) 
مختارات من القصص القصيرة الأوزبكية 

عشيق الصين الشمالية (رواية) 

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي (الجزء الأول) 
ا مجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي (الجزء الثاني) 
المجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي (الجزء الثالث) 
النمر الأبيض (رواية) 

موطن الأم (رواية) 

فيلا أماليا (رواية) 

الإحساس بالنهاية (رواية) 


ياسمينة (وقصص أخرى) 

المغامرة الغامضة (رواية) 

الرجال الذين يحادثونني (رواية) 

أنطولوجيا القصة الإيرانية الحديثة 

حكايات حكماء أفريقيا وأسطورة نجدو ديوال 
خرائط (رواية) 

إله الصدفة (رواية) 

أزهار عباد الشمس العمياء (رواية) 


الأبدية بعيدة جدا (وقصص أخرى) 


اذهب حيث يقودك قلبك (رواية) 
الحضارة أمى (رواية) 
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gts 1‏ الاختفاء (ثلاث روايات قصيرة) تأليف: أنيتا ديساي 
2 عيناها (رواية) تأليف: بزرك علوي 
3 السباحة إلى المنزل (رواية) تأليف: ديبورا ليقي 
4 الرْقة (رواية) b‏ 
5 على قيد الحياة (رواية) تا 
406 لأب (رواية) b‏ 
gi 7‏ (رواية) 
408 الوردة الزرقاء (رواية) نا 
9 إبداعات نسائية (مجموعة قصصية) 
0 لاإياب (ديوان شعر) 
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1 سبع حكايا تعود من بعيد dle‏ كريستوف روفان 
412 المخادع الحقيقي (رواية) 

3 اليوم السابع (رواية صينية طويلة) 

des 4‏ الذي كان AS‏ إلى الليل (رواية) 

415 زاوي USI‏ (رواية) 

6 كا فی حال حب (as)‏ 

7 آكلو اللوتس الجزء الأول (رواية) 

gisT 8‏ اللوتس الجزء الثاني (رواية) 

9 بستنة في المنطقة الاستوائية (ديوان شعر) 

420 مختارات من القصة القصيرة الهندية الحديثة 

421 جمعية غيرنزي OW‏ وفطيرة قشر البطاطا (رواية) 
422 § يواجهوا الشمس المشرقة (رواية) 

3 صوت ná‏ (رواية) 

4 هالسيدة أرنول - ©الجبل (روايتان) 
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تاتيانا سولي 
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مجموعة من GUS‏ شبه القارة الهندية 
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جون ماكغرين 

: سوزانا تامارو 
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يمكنكم الاشتراك والحصول على نسختكم الورقية من إصدارات المجلس الوطني 
للثقافة والفنون والآداب من خلال الدخول إلى موقعنا الإلكتروني: 


https://www.nccal.gov.kw/#CouncilPublications 


د.ك | دولار | د.ك | دولار | د.ك | دولار | د.ك | دولار | So‏ | دولار | Yo‏ | دولار 
مؤسسة داخل الكويت 25 12 12 20 18 20 
أفراد داخل الكويت 15 6 6 10 8 10 
مؤسسات دول الخليج العربي | 30 16 16 24 36 | 24 
أفراد دول الخليج العربي 17 8 8 12 24 | 12 
مؤسسات خارج الوطن العربي 100 50 40 100 48 100 
أفراد خارج الوطن العربي 50 25 20 50 36 50 
مؤسسات في الوطن العربي 50 30 20 50 36 50 
أفراد في الوطن gl‏ 25 15 10 25 24 25 
قسيمة اشتراك فى إصدارات 
المجلس الوطنى للثقافة ygiallg‏ والآداب 
الرجاء ملء OLLI‏ في Tle‏ رغبتكم في: تسجيل اشتراك تجديد اشتراك 
الإسم: 
العنوان: 
امدينة: الرمز البريدي: 
البلد: 
رقم الهاتف: 
البريد الإلكتروني: 
امبلغ اممرسل: نقدا / شيك رقم: 
التوقيع: التاريخ: / 20م 
ا مجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب - إدارة النشر والتوزيع - مراقبة التوزيع 
ص.ب: 23996 - الصفاة - الرمز البريدى 13100 
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أماسالمية 
الأشياء تنادينا - قصص 


يعتبر خوان خوسيه ميّاس )1946( أحد أهم GUS‏ إسبانيا في الأربعين عاما 
الأخيرةء إذ استطاع الكاتب الذي يطلقون عليه «كافكا الإسباني» أن يغير مسار 
السردية الإسبانية بمنحها كثيرا من الخيال «del lg‏ وبتطعيمها بجماليات فنية 
م تعرفها من LS‏ وعبر الاستبطان والتحليل النفسيء وعبر الهواجس الذاتية 
والوساوس. والأفكار الخيالية البرّاقة والطازجةء استطاع الكاتب أن يشيد Le‏ 
موازيا يهدم فيه الحدود الفاصلة بين الواقع والخيالء الواقع والحلم الواقع 
والفانتازياء ليقدم بسرديته le‏ نعرفه لكننا أبدا م نلتفت له. فاستحق Wi‏ أن 
يلفت نظر النقاد والقراء والباحثين comes SUI‏ وأن ينال أهم الجوائز الإسبانية 
مثل جائزة «نادال» و«بلانيتا» وجائزة النقد. 

وفي مجموعته القصصية «الأشياء تنادينا» ينطلق ule‏ من حادث واقعي 
بسيط ليصل به إلى أشد الأفكار غرابة. إنه التكنيك الفني الذي يستخدمه 
ليكتشف غرابة الواقع» ويتعمق من خلاله في الذات الإنسانية عبر بوابة 
«الغريب»» لنتعرف عبر القصص على أنفسناء ونعيد من خلالها تعريفاتنا للعالم. 
هنا تتجاى» كذلك» أساليبه الفنية وجمالياته المميزة التي صنعت dis‏ «مايسترو» 
القصة الإسبانية. فالمألوف ليس مألوفا كما نظن» والأشياء ليست Lélo‏ كما 
تبدوء فخلف التفاصيل الصغيرة تكمن الأسئلة الكبرى» والقصة «الميّاسية» تفتح 
للقارئ أفقا جديدا لمشاهدة كل CUS‏ واختباره. 

بشكل zum de‏ خوان خوسيه whe‏ نتاجا لتلاقح كل ميثولوجيات العالم» 
وابنا بارا للفانتازيا العربية واللاتينية والأوروبية» لكنها الفانتازيا الحديثة, 
ا مرتبطة باليومي والمعاصر. 


elite] ISBN: 978-99906-0-589-1 
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رابط بيع الإصدارات على الموقع الإلكتروني 


